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Gogolea Valeriu, custodele Colecției Muzeale din stațiunea 
montană Ghinţurești, se plimba tulburat prin încăperea din 
mijloc a apartamentului proprietate personală - compus din trei 
camere - a cărei fereastră dădea către cinematograful 
Progresul. 

Se trânti pe jilțul din spatele biroului, oftă, se ridică pufnind, 
merse până la ușă și se izbi cu pumnul drept în palma stângă, 
de parcă ar fi dorit să doboare un adversar implacabil. 

Era bondoc, lat în umeri, cu bărbie teșită și păr sârmos, încă 
negru ca pana corbului la vârsta de 48 de ani. 

Bombăni două-trei fraze fără șir, se răsuci pe călcâie și, 
neatent, dărâmă cu cotul un suport din fier forjat, pe care 
tronau niște bibelouri oribile, țipător colorate, căţei și pisicuțe 
din porțelan. 

Ușa dinspre culoar se deschise cu o smucitură și în cameră 
irupse nevasta lui Gogolea, o blondă fadă, lălâie, cu picioarele 
ca fusele; era încinsă cu un șorț din plastic și ţinea în mână o 
lingură de lemn. Se uită uluită la bibelourile răsturnate pe covor, 
se grăbi să le rearanjeze pe suport spunând cu vocea piţigăiată 
de indignare: 

— Gata-gata să-mi distrugi suvenirurile dăruite de mama! 

— De menajeria voastră îmi arde mie acum, rosti întunecat 
Gogolea. 

— Astâmpără-te, omule. Ce tot pritocești aerul de la un perete 
la altul? 

Gogolea se lăsă din nou pe jilţ, suspinând jalnic și se ciupi de 
vârful nasului cărnos, violaceu, ce indica înclinarea către 
băuturile alcoolice. 

— Slăbește-mă. 

— Valeraș, n-am chef să te văd agitat. Îți crește colesterolul. 
Ce se întâmplă? 

— Se întâmplă că se întâmplă. Știi bine ce... 

— Zău nu știu. 

— Colecţia... 


— Îţi faci griji de pomană. Trei lulele - trei surcele! Nişte 
amărâte de bronzuri, câteva ulcele din lut - și alea ciobite - și 
zeci de nimicuri din piatră! Îţi place să te torturezi, am impresia 
că devii masochist la bătrâneţe. 

Gogolea se ridică pe jumătate, uitând momentan necazurile, 
holbându-se la nevastă-sa. 

— Masochist? Cine ţi-a băgat în cap tâmpenia asta? 

— Nu-i tâmpenie, am scos-o dintr-o carte împrumutată de la 
Marcela. Și Marcela e femeie cultă. 

Marcela Negreanu ocupa o garsonieră în blocul vecin; era 
nemăritată, creștea șase motani, spre disperarea Asociaţiei de 
locatari, funcţiona ca bibliotecară la Casa de Cultură, cam 
dispreţuia bărbaţii pentru că nu izbutise să prindă în plasă 
niciunul până la vârsta de 39 de ani, era specialistă în zodiacuri, 
iar de la o vreme se împrietenise la toartă cu lacobina, nevasta 
lui Gogolea. 

— Marcela, rânji el. Mde... Păi matracuca aia habar n-are pe 
ce lume trăiește. Ţi-a împuiat capul cu horoscoapele ei. 

— Nu te hlizi, Valeraș, nu ţi se potrivește. 

Gogolea înălță din umeri, se îndreptă către dulăpiorul din 
colţul încăperii și dădu la iveală o sticlă cu coniac albanez; îi 
deșurubă dopul cu o mișcare îndemânatică, umplu ochi un 
păhărel și-l goli dintr-o înghiţitură. 

lacobina îi urmări încruntată gesturile; vru să protesteze, dar 
renunţă, se uită la lingura de lemn pe care o ţinea în mână ca 
pe o baghetă magică și reluă: 

— Trei lulele-trei surcele! 

Gogolea lovi cu palma în cristalul de pe birou. 

— Lulele și surcele? Ai uitat monedele donate de profesorul 
Dunăreanu? Nouă ani m-am zbătut să obţin rarităţile lui... 
Corespondenţă cu carul, rugăminţi peste rugăminţi, audienţe, 
intervenţii la toate forurile, procesul cu moștenitorii profesorului, 
dar până la urmă am intrat definitiv în posesia monedelor. 
Nimeni nu deţine ceea ce deţine orașul Ghinţurești. 

— Adică? întrebă cam nepăsătoare lacobina, nu prea 
interesată să afle răspunsul. 

— Piese rarisime, unice, splendori râvnite de cei mai celebri 
numismați. 

— Ei, na! Exagerezi... 

— Nici măcar British Museum, sau marile muzee din Statele 


Unite nu posedă asemenea piese. Degeaba îţi explic, tot n-ai să 
pricepi. 

— Nişte bucățele de metal, unele nici măcar perfect rotunde. 
Dacă aș găsi una pe stradă, i-aș da cu piciorul, crede-mă, nu m- 
aș osteni să o ridic. 

— Ai fi în stare să faci nerozia asta. Ti-am explicat aseară care 
este situaţia, nu m-ai ascultat, ședeai ţintuită de ecranul 
televizorului. Colecţia Muzeală a fost temporar mutată în 
clădirea fostului teatru de vară. O baracă nenorocită, lacătele se 
pot descuia cu un cui ruginit, exponatele pot ispiti pe cel mai 
mărunt pungaș. 

— Acum chiar exagerezi, Valeraș. Mi-ai spus că s-au luat 
măsuri serioase. Pe urmă, la teatrul de vară există un paznic, iar 
poliţia controlează periodic sigiliile magaziei. 

— Magazia aia! Dacă tragi cu bombeul în ușă se prăbușește 
toată șandramaua. lar paznicul... 

— Tu l-ai angajat. 

— Un adormit, a fugit de la C.A.P.!, a venit la noi ca să scape 
de muncile agricole. Moţăie pe el, l-am controlat azi-noapte, nu 
m-a simţit când am dat colţul, puteam să fur și copacii din jur, 
puţin îi păsa lui. 

— Arde-i o amendă! Și-ţi dau un sfat, întocmește un raport 
amănunţit. 

— Raport? se holbă Gogolea, nedumerit. Către cine? 

— Către poliţie. Descarcă-te, pune-te la adăpost în caz de 
furt. 

— Doamne, Doamne... Tu nu înţelegi că dacă s-ar fura 
monedele aș fi un om distrus? Obiecte inestimabile, nu mi-aș 
ierta până la sfârșitul vieţii asemenea pierdere ireparabilă. 

— Nu-i dracul chiar atât de negru. Ai discutat cu locotenentul 

Scutaru? Trimite-i o notă oficială, păstrează copia, bineînțeles; 
pune negru pe alb punctele care ţi se par vulnerabile și cu asta 
scapi de bucluc. 
1 Cooperativa agricolă de producţie este organizaţia economică 
socialistă în care ţăranii se unesc de bunăvoie, aducând în 
proprietatea cooperativei pământul și celelalte mijloace principale de 
producţie. În cooperativa agricolă munca este organizată în comun, 
iar retribuirea se face în raport cu cantitatea și calitatea muncii 
prestate, cu producţia realizată, precum și cu dezvoltarea economică 
a cooperativei. 


Gogolea aprinse o ţigară Winston, începând pachetul primit 
plocon de la casiera Colecţiei, trase două fumuri adânci, se 
înecă, tuși zdravăn și o strivi în scrumiera de pe birou: o 
farfurioară din aluminiu, pe față avea un basorelief 
reprezentând un husar ce ţinea de braț cu solicitudine o grăsană 
cu rochie amplă, pe verso același husar îi trăgea o palmă femeii. 
Aprinse alt Winston şi reluă întunecat plimbarea prin cameră. 

lacobina îl anunţă galeș: 

— Prepar sosul bearnez? pe care ţi l-am promis de multă 
vreme. 

Valeraș pufni scurt, abţinându-se cu greu să emită vreun 
comentariu. 

— Un deliciu, se extazie lacobina, înălțând lingura de lemn ca 
pe un prapure:. 

— Dacă zici tu... 

— Să nu-mi vii târziu la cină, începe un serial, n-am poftă să 
scap nicio secvenţă. 

— Trebuie, totuși, să fac raportul, apoi să merg să i-l înmânez 
locotenentului Scutaru. Dacă n-am sosit până la șapte, ai să 
mănânci singură. 

lacobina își ţuguie buzele în semn de mânie și bătu în 
retragere, refugiindu-se în mod strategic la bucătărie, domeniu 
pe care soţul cuteza rareori să-l încalce. 

Gogolea scoase dintr-un sertar al biroului câteva coli de 
hârtie, își suflecă mânecile și se apucă să întocmească raportul 
explicativ. Frazele se conturau dificil, custodele Colecţiei 
Muzeale transpira din plin, gâfâia de parcă l-ar fi obligat cineva 
să urce în goană o pantă bolovănoasă; se poticnea mereu, 
aprindea ţigară după ţigară și apela destul de des la ajutorul 
coniacului. 

„Nu mă înţelege nimeni...” 


> Sosul béarnaise (pronunţat bearnez) este unul dintre sosurile 


clasice ale bucătăriei franceze. Este obţinut din emulsifierea 
gălbenușurilor de ou proaspete cu unt topit și este considerat ca 
„fiul” sosului olandez. Spre deosebire de sosul olandez, care este 
acidifiat și aromatizat cu suc de lămâie, sosul bearnaise este aromat 
cu pătrunjel, piper, salote și tarhon și acidifiat cu vin alb și oţet. 
Sosul bearnez este servit de obicei cu carne, pește, ouă și legume la 
abur sau blansate. 

3 Steag ostășesc prins de obicei în vârful unei lănci. 


Își aminti deodată de sosul bearnez și pe figura-i de viezure 
se așternu un zâmbet acru. larăși experimenta lacobina unul din 
nenumăratele ei sosuri; săptămâna trecută ratase sosul Robert, 
mai înainte pe cel olandez... sosul Ravigote* se dovedise o 
catastrofă, iar când se gândea la sosul financiar îl apuca 
tremuriciul... 
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Despre Tănase Mălinoiu s-ar putea spune că era un cetăţean 
nu tocmai onorabil. 

Cazierul său era destul de încărcat, avea la activ patru 
condamnări, deși se ocupa cu furturi mărunte. 

Se considera nenorocos, deoarece se izbea de câte un poliţist 
exact în momentul când spera că l-a apucat pe Dumnezeu de un 
picior. Se pierdea repede cu firea, ochii îi sticleau de frică, 
transpira din abundență, se strecura umil pe lângă ziduri, 
străduindu-se să semene cu o biată insectă, cocârjat, însă chiar 
și un ageamiu intuia că „ceva” scârțâia în atitudinea lui. 

Culmea consta în faptul că avea un aspect oarecare, poate 
chiar de om onest; de statură puţin peste mijlocie, cu nasul 
vânăt ce îi curgea neîncetat din pricina unei sinuzite cronice, cu 
fața dolofană, nu întotdeauna proaspăt bărbierit, îmbrăcat de 
mântuială. La drept vorbind, inspira milă persoanelor din 
anturajul său, ca un ins veșnic terorizat de nevastă, ceea ce nu 
era total neadevărat. 

Era bastardul unui italian stabilit în împrejurări dubioase pe 
meleagurile noastre și al unei săsoaice din Banat; din această 
încrucișare rezultase un mascalzone blond, pilos, cu ochi negri, 
de-o inteligenţă mediocră ce friza uneori viclenia subtilă, 
lenevos, dar și cu puseuri de energie nebănuită și, în 
majoritatea cazurilor, de-o lașitate lamentabilă. 

În ziua aceea a sfârșitului de vară, către seară, Tănase (înscris 
Anastasio pe certificatul de naștere) se afla la bufetul Expres din 
vecinătatea Sălii Palatului; rătăcea prin sală, lovindu-se de câte 
un consumator; avea chef să mănânce o ciulama cu mămăliguţă 
și un ciolan cu fasole, însă nu se îndura să atace fondul de 


1 Maioneză cu castraveciori muraţi, ceapă, pătrunjel sau tarhon, apă 
minerală sau sifon. Se servește la preparate din ouă, pește, pui, 
legume. 


minimă rezistenţă, bancnota de cinzeci de lei găsită în portofelul 
șterpelit de dimineaţă în tramvaiul 26. În timp ce reflecta dacă e 
cazul să se mulţumească doar cu o porţie de orez cu lapte, 
remarcă lângă raionul Gospodina o geantă stingheră, un fel de 
valiză mică, dotată cu nenumărate buzunare și catarame, 
rezemată de perete; nu stătu prea mult pe gânduri, o înșfăcă, 
ieși din local, trecu pe roșu strada Știrbei, gata-gata să fie strivit 
de autobuzul 137, traversă fulgerător strada Luterană și încetini 
pasul numai când ajunse în spatele hotelului București. 

„Slavă Domnului, gândi, apăsându-și palma pe piept, nu m-a 
zărit stăpânul genţii, acum trebuie să mă port firesc...” 

Căscă gura vreo jumătate de minut la vitrinele agenţiilor de 
turism instalate la parterul hotelului, o luă agale pe Calea 
Victoriei, intră ceva mai grăbit în Piaţa Amzei și se fofilă printre 
tarabe, căutând un ungher ferit de priviri indiscrete, arzând de 
nerăbdare să examineze prada, care atârna destul de greu. 

Se odihni puţin; gâfâia precipitat, nu prea îl mai ţineau 
puterile din pricina celor trei pachete de Carpaf” fără filtru 
fumate zilnic. Împlinise în urmă cu o lună 43 de ani, dar arăta de 
60, obrazul invadat de riduri avea o culoare gălbuie, părul îi era 
atacat serios de calviţie. Işi șterse sudoarea de pe gât și de pe 
frunte, așteptă să i se mai domolească bătăile rapide ale inimii, 
apoi trase de fermoarul genții. 

Conţinutul îl decepţionă: câteva pachete cu gumă de 
mestecat, niște rufe murdare, o cravată nou-nouţă, o daltă 
enormă, un clește mops, o pilă, o bucată de ţeavă din plumb, o 
cutie cu fursecuri, două conserve cu carne de vită în suc 
propriu, un sul de stofă ecosez. 

Trânti cu năduf o înjurătură. 

„Băga-l-aș în... Uite pentru ce m-am zbătut eu, ce tâmpit, 
dom'le, am riscat ca un...” 

Închise fermoarul genţii exact în clipa când fu izbit cu cotul de 
un găligan tânăr. 

— Uite-te unde calci, băiete, îl apostrofă Tănase. 

— Ce-i, bunicu'? Îţi arde de scandal? 

Tănase îl privi posac din creștet până în călcâie. Tipul era 


> Ţigările Carpaţi au fost zeci de ani cele mai populare ţigări din 
România. Pe vremea comunismului, când ţigările de import se găseau 
tot mai greu, românii „își fumau amarul” cu Carpaţi, țigări fără filtru. 
Ulterior au apărut și ţigările Carpaţi cu filtru. 


foarte negricios, avea niște braţe de gorilă, purta cu nonșalanţă 
pantaloni Leef, cămașă cu jabou”, pantofi cu toc înalt și vârf 
ascuţit. 

Murmură o scuză, spășit. 

— Așa, bunicu', poartă-te cuviincios. Ai ceva de negustorit? 

— Nimic. 

Tânărul (Faraon, îl catalogă Tănase) emise printre buzele 
groase un zgomot nerușinat și se îndreptă către butoaiele cu 
varză acră. 

Tănase clătină din cap, înciudat. 

„Ehe, să-l fi întâlnit cu pe zmeul ăsta acum zece ani...” 

Îndesă sculele și rufele murdare într-o cutie de gunoi. Plasă cu 
destulă ușurință, la un preț bun, gumele de mestecat, cravatele 
și conservele, se îndreptă glonţ către restaurantul Boema, bău 
două votci mari pe nerăsuflate, apoi se urcă în troleibuzul 95. 

Ocupa o garsonieră la parterul unui bloc din preajma pieţii 
Reșița. 

Nevastă-sa, o obeză cu voce de bas, șleampătă, bolnavă de 
gută, îl întâmpină fără prea mare entuziasm: 

— Am rămas fără ţigări, Tăsică, du fuguţa și adu-mi un pachet 
de Mărășești. Ce cari în geanta aia? 

— Mami, am dat lovitura. 

— la să văd! Dacă e după tine... 

Săltă geanta pe genunchi, o deschise și o scotoci cu aviditate, 
aruncând pe patul de alături cutia cu fursecuri și sulul de stofă, 
în timp ce pe obrajii lucitori, umflaţi de grăsime, i se instaura o 
strâmbătură de dispreț. 

— Atâta tot? 

Tănase se sufocă de indignare. 

— Cum atâta tot? Stofa valorează o groază de miare. 

— E roasă de molii! 

— Și geanta asta... 

— O zdreanţă! 

— Ba-i de fabricaţie străină, așa ceva nu există în comerţ. 

— Rahat! 


6 Pantaloni din țesătură specială de bumbac (rezistentă, albastră). 

7 Accesoriu de îmbrăcămite, astăzi feminină, constând dintr-unul sau 
mai multe volane de dantelă, de mătase, fixate la baza gâtului unei 
bluze, al unei rochii etc. Și care se etalează pe piept ca o cravată. 

3 Asemănătoare ţigărilor Carpaţi. 


Adulmecă aerul din preajma soțului, își agită cele trei guși 
asudate și mărâi: 

— Ai băut, nenorocitule. 

— Mami... 

— Ce-a mai fost în valiză? Spune iute, până nu mă înfurii. 

Tănase șovăi câteva clipe. Mami apucă din farfurioara aflată 
pe noptieră ultimele două bomboane și le aruncă în gură cu 
dexteritatea unui baschetbalist. 

— A mai fost o cutie cu ciung’, se decise el. Le-am plasat, 
deh, ce să fac, arșiţă, mi-era sete, am ras o bere. 

— O bere... Puţi a votcă, nenorocitule. La mine nu te-ai 
gândit. Grăbește-te și ia ţigări. Și adu-mi niște bomboane mai 
bune. 

Bomboanele, mai ales cele de ciocolată, constituiau pasiunea 
singulară a nevestei lui Mălinoiu. Le ronțăia cât era ziua de 
lungă, stând cu coatele rezemate de pervaz și privind strada 
mereu animată din spatele pieţii. 

Tase puse o întrebare nu prea inspirată: 

— Păi, de unde bani...? 

Mami rânji, întinse mâna fulgerător și-și înfipse degetele cât 
niște caltaboși în braţul soțului. 

— Mascalzone! întoarce-ţi buzunarele pe dos! 

Tănase se supuse fără să crâcnească. Deţinea suma de 325 
de lei. Mami confiscă sutele, îndesându-le în corsajul rochiei 
decolorate, ce stătea gata să plesnească pe bustul rubensoid. 

— iți ajung 25 pentru ţigări și bomboane. Cară-te rapid și să 
nu mi te întorci la miezul nopții! Trebuie să speli rufele din cadă. 

Mascalzone își suflă nasul cu vigoare și porni către ușă. Când 
să treacă pragul, se auzi strigat: 

— Un moment! 

— Da, Mami... 

— Te-a căutat un tip acum vreo oră, a zis că te-așteaptă 
mâine dimineaţă lângă Cișmigiu, la zece. 

— Lângă Cișmigiu? 

— La intrarea din Schitu Măgureanu, în staţia de tramvai. Te 
anunţ dinainte, să nu te împingă necuratul să te bagi, iar în cine 
știe ce găinărie. Sunt sătulă până peste cap de afacerile tale 
păguboase. Clar, sau nu? 

— Clar, Mami. ȘI tipul...? 


* Gumă de mestecat. 


— Ce-i cu el? 

— Cum de ne-a aflat adresa? 

— De un' să știu eu relaţiile tale? Valea! 

Tănase se grăbi să părăsească garsoniera, întrebându-se 
intrigat cum dracu izbutise individul acela să o convingă pe 
Mami să descuie ușa. Oare ce argumente folosise? Și mai 
stăruia o nedumerire. Când plecase de-acasă, pe la ora șapte, 
Mami nu mai dispunea de nicio bomboană, iar adineauri luase 
de pe farfurie două bucăţi. Da, sigur... era posibil ca individul 
respectiv să cunoască gusturile lui Mami, ceea ce Tase 
consideră o ciudăţenie, o ciudăţenie îngrijorătoare. In timp ce 
traversă piața, își aduse aminte că nu se interesase cum arăta 
omul. 

„Hmm, am s-o întreb când mă întorc... Pariez că-i al naibii de 
șmecher.” 

Cumpără un pachet de Mărășești și o provizie serioasă de 
dropsuri cafenii, apoi se îndreptă decis către cel mai apropiat 
restaurant, dar înainte de a intra în local se așeză pe banca 
dintr-un scuar alăturat, descălță pantoful stâng și scoase din 
ciorap o hârtie de cincizeci de lei, împăturită în opt. Pe figura 
puhavă i se lăţi un surâs de beatitudine la gândul că reușise „s-o 
ducă cu preșul” pe Mami. 
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Temutul mafiot Angelo Baldassare ședea tolănit în șezlong, 
lângă piscina de dimensiunile unui bazin olimpic; cuta adâncă 
dintre sprâncene îi trăda nervozitatea. 

Era un bătrân corpolent, cu ten măsliniu și picioare scurte; 
tufe de păr încărunţit îi invadau pieptul flasc și umerii încovoiaţi, 
încă masivi; ochii injectaţi priveau iahturile ancorate departe, în 
rada portului Miami, legănate de briza ușoară a începutului de 
înserare; emise un mormăit și pipăi moneda de argint agățată 
de gât, porte-bonheur? ce-l însoţise necontenit de-a lungul 
agitatei existenţe, de care nu se despărţise nici măcar în 
perioada când zăcuse „la umbră” într-o închisoare federală, în 
fragedă tinerețe. 

Pe măsuţa de alături se topea îngheţata preferată, pregătită 


10 Obiect considerat ca aducător de noroc celui care îl poartă; 
talisman. 


cu tot atâta exactitate și rafinament ca în Palermo, oraș în care 
văzuse lumina zilei Angelo Baldassare în urmă cu 72 de ani și în 
care un tânăr întreprinzător preparase pentru prima oară în vara 
anului 1660 gelato di pistacchio. 

Apa cristalină din bazinul placat cu mozaic roz era despicată 
lent de corpul zvelt al unei tinere blonde care tocmai întorcea 
capul și se uita peste umăr la don Angelo; nu-i plăcea deloc 
aerul întunecat al bătrânului, știa din experienţă că înfățișarea 
sumbră e primul semn al unei izbucniri furtunoase; trase aer în 
piept, un fel de suspin involuntar, și-și undui coapsele prelungi, 
bronzate, lăsându-se mângâiată de razele amurgului sângeriu, 
apoi se prinse de marginea bazinului și păși lasciv spre don 
Angelo, care o măsură cu o uitătură glacială. 

— Don Baldassare! Se încălzește îngheţata de fistic, rosti ea 
cu prefăcută indignare. 

Ingenunche lângă bătrân și depuse un sărut apăsat pe mâna 
cu pete cafenii, în timp ce ochii de un albastru uimitor de 
limpede pândeau cu încordare profilul bărbatului, încercând să 
deslușească pricina supărării. Fu convinsă că în următoarele 
minute avea să se abată asupra sa o teribilă mânie, dar, parcă 
paralizată de spaimă, nu se încumetă să se urnească din loc. 

— Pleacă, bombăni el, retrăgându-și mâna. 

— Caro mio... 

Pronunţase cele două cuvinte cu accent gutural, caraghios; de 
altfel, era una din puţinele expresii italienești învățate pe de 
rost, pentru a-i face plăcere lui don Baldassare; se născuse într- 
un orășel obscur din Nevada, fugise de-acasă la vârsta de 
șaisprezece ani, atrasă de mitul caselor de filme din Hollywood, 
ancorase o vreme în studioul jegos al unui fotograf „artistic” din 
Green Vilage și după câteva peregrinări catastrofale pe coasta 
de vest naufragiase într-un bordel din Las Vegas, unde ar fi fost 
obligată să rămână sclavă până la uzura definitivă, dacă n-ar fi 
fost remarcată de temutul mafiot în timpul unui turneu de 
inspecţie prin cazinoul ce aparţinea „clanului Baldassare”; 
devenise amanta oficială a lui don Angelo, închisă într-o colivie 
de aur, vegetând ore întregi în imensa vilă, imitație perfectă a 
unui castel din Spania. 

— Caro mio, caro mio, ti amo molto... 

In ochii injectaţi ai bătrânului pâlpâi o licărire de cruzime; se 
răsuci pe jumătate, luă cupa cu îngheţată și o aplică pe spinarea 
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blondei, care scoase un țipăt ascuţit și se târî în patru labe până 
la celălalt capăt al piscinei. 

— Ti-am spus să pleci, ţipă bătrânul. 

Tânăra se ridică și ţâșni înfricoșată către ușa principală a vilei; 
se încrucișă pe trepte cu o bătrână înaltă, uscată, îmbrăcată în 
negru din cap până în picioare, care se îndrepta spre don 
Angelo; nu izbuti însă să se ferească din calea posomorâtei 
bătrâne, fu croită cu bastonul peste șolduri. 

Don Baldassare izbucni în râs, apoi se grăbi să o întâmpine pe 
noua venită, o luă de braţ și o conduse cu respect către celălalt 
șezlong. 

Dona Caterina era sora lui don Angelo; purta doliu neîntrerupt 
de doisprezece ani, din seara când soţul și cei trei fii fuseseră 
uciși în încăierarea cu o „familie” rivală, pe una din străzile 
mărginașe ale Philadelphiei. 

Remarcă și ea iritarea fratelui său, însă nu îndrăzni să-i 
tulbure gândurile. Se scurseră astfel minute de tăcere absolută. 
Bătrânul continua să privească posac catargele iahturilor, 
pipăind porte-bonheur-ul agăţat de gât. 

Intr-un târziu, dona Caterina puse mâna cu vine proeminente 
pe brațul fratelui și se interesă cu glas moale: 

— Ce te frământă, don Angelo? lartă-mă, știu că femeile n-au 
voie niciodată să se amestece în treburile bărbaţilor... Te 
preocupă, cred, ceva care n-are legătură cu onorabila societate. 

Fratele ei oftă și se foi în șezlong. 

— Ai ghicit... 

— Monedele tale, nu? 

Puternicul mafiot nu se putu împiedica să nu zâmbească, în 
ciuda disperării ce i se citea pe chipul vineţiu, crispat. Mângâie 
degetele veștede ale Caterinei, șoptind cu emoție: 

— Ai nimerit în plin și de astă dată, iubita mea surioară. 

Temutul mafiot deţinea una din cele mai faimoase colecții 
numismatice din lume, colecţie adăpostită la subsolul vilei, 
păzită în permanență de un gealat, dar protejată și de 
complicate sisteme electronice de alarmă. 

Pasiunea pentru numismatică începuse cu zeci de ani în 
urmă. Mic păstor pe atunci, pe pământul Siciliei natale, avea 
doar nouă ani, descoperise un ban vechi de argint, la rădăcina 
unui măslin, pe care îl găurise atârnându-l la gât. Cu timpul, o 
dată cu avansarea în rândurile Mafiei, achiziționase nenumărate 


monede vechi, ce puteau constitui mândria oricărui muzeu 
respectabil.  Achiziţiona cu preţuri ce  descurajau toate 
concurenţele, acaparând deseori piesele cele mai valoroase 
vândute la licitaţiile din întreaga lume. 

Și acum, din păcate, își zicea, porcul de Clifford, rivalul cel 
mai dibaci și cel mai înverșunat, îndrăznea iarăși să-l înfrunte, 
să-i sufle de sub nas un lot superbisim de mahmudele, de 
dubloni, de sesterți, de... Da, porcul de Geoffrey Clifford punea 
la cale o abilă tentativă de spargere într-o localitate din Carpaţii 
Orientali... Spionul strecurat în preajma lui Clifford îi dăduse de 
știre în cursul dimineţii intenţia rivalului. 

lar el, don Baldassare, capo di tuti capi, în faţa căruia tremura 
pegra'! de pe tot cuprinsul Statelor Unite, era deocamdată forțat 
să asiste neputincios cum mizerabilul de Clifford se pregătea să- 
i dea lovitura de graţie, depășindu-l poate pentru prima oară de 
când întreţineau bizarele lor relaţii de colecționari ce se urăsc 
reciproc. Ultima dată își întâlnise rivalul la o recepție, în urmă cu 
șase luni, într-unul din saloanele somptuosului hotel Belvedere; 
îngâmfatul de Clifford, „Bizonul” cum îl numeau de obicei 
reporterii în goană după articole de senzaţie, se apropiase cu 
paharul de Black Label în mână; pe faţa-i tăbăcită de soarele 
Arizonei, unde poseda un ranch înconjurat de largi, spaţii 
înverzite pe care goneau herghelii de cai sălbatici, plutea un 
zâmbet de superioritate. După  banalele schimburi de 
amabilităţi, din spatele cărora se pândeau ca doi lupi gata să se 
sfâșie, miliardarul lansase cu vocea-i de bas: 

— Sunt în măsură să vă anunţ, mister Baldassare, că putem 
face, în fine, o afacere echitabilă. Scuzaţi-mi expresia, între doi 
avizaţi specialiști nu poate fi vorba de-o afacere vulgară. 

— Mă rog, mă rog... Treceţi la fapte! 

— Sunt informat că doriţi să obţineţi neapărat niște piese care 
au aparţinut odinioară bancherului atenian Pasion:?. 

— Da, murmurase visător don Angelo, moneda numită 


"1 'Totalitate a elementelor interlope ale unei societăţi. 

'2 În jurul anului 394 î.C., cel mai important bancher al Atenei era 
Pasion, un fost sclav, pe care stăpânii săi îl eliberaseră, iar ulterior îi 
lăsaseră moștenire business-ul bancar. Pasion a făcut același lucru și 
a transmis prin moștenire banca sa sclavului său Phormio, 
eliberându-l totodată. 


staterul de Cyzic!?. Demonstene povestește... 

— Știu ce povestește marele orator, îl întrerupsese brutal 
Geoffrey Clifford, alias „Bizonul”, alias „Neînfrântul”. Staterul de 
Cyzic valora pe vremea aceea, la Bosfor, 28 de drahme attice. 
lar în prezent... Ce s-o mai lungim, are o valoare inestimabilă, a 
devenit într-adevăr o raritate. Ei bine... 

— Ei bine? repetase cu falsă candoare don Angelo, 
stăpânindu-se să nu hohotească. 

Se scursese o pauză încărcată de tensiune; rumoarea de sub 
plafonul elegantului salon părea estompată, în aerul răcoros 
stăruiau arome de havane și de băuturi fine, sclipeau bijuteriile 
pe rochiile de seară, o amărâtă de starletă (roșcovană 
veritabilă, cu trup de vis) încerca penibil să-l abordeze pe 
Geoffrey - care stăpânea și un imens studio cinematografic - 
dar acesta o alungase cu un gest dispreţuitor, de parcă ar fi 
alungat o muscă, și se aplecase insinuant spre don Angelo: 

— Posed niște stateri! 

— Nişte? 

— Cinci. Cedez doi pentru câțiva din dublonii pe care Cristofor 
Columb i-a luat pe nava Santa Maria când a pornit să descopere 
drumul către fabuloasele Indii. Probabil sunteți informat că 
unele piese au fost readuse la suprafață și că circulă ilegal 
printre colecționari. 

— Știu, știu, știu... Deci doriți câțiva dubloni... 

— Sunteţi liber să stabiliți tranzacţia. Nu mă tocmesc, firește. 
(Figura cărămizie de p/ay-boy căpătase o asprime glacială.) Vă 
ofer doi stateri pentru... _ 

— Da, doi stateri. Esser inoportune! (ln momentele de 
excitație fostul păstor scăpa expresii italienești.) Nu închei 
tranzacţia! Nu mă interesează. 

Amintirile îi fură întrerupte de glasul Caterinei: 

— Angelo, Angelo... Despre ce-i vorba? Calmează-te, ești un 
bărbat puternic! 

— Porcul de Clifford ţine cu tot dinadinsul să mă umilească. 
Pe mine! 

— „Bizonul”? Nu-mi închipui că te va umili. 

— Mi-a luat-o înainte, a trimis un om de-al lui în Carpaţii 


13 Monedă din electrum, de la mijlocul secolului IV î.Hr. Pe avers este 
un posibil portret al lui Timotei, purtând o coroană de victorie, cu un 
pește dedesubt. 


Orientali să subtilizeze o colecţie splendidă. 

— Nu înţeleg, se încruntă dona Caterina. 

— A apărut de curând o notiţă într-un ziar provincial din 
România; un oarecare profesor și-a donat colecția numismatică 
unui muzeu dintr-o staţiune montană. Monedele respective sunt 
formidabile... lar animalul de Clifford va pune mâna pe ele, mă 
va învinge. Porco cane! Bricone! Dio vede! 

— Și tu, don Angelo, te vei lăsa umilit? Che peccato! Ai la 
dispoziţie nenumărați soldati, toţi niște duri, profesioniști de 
clasă. Folosește-i! 

Don Angelo clătină din cap, scăpând un geamăt. 

— Imposibil, surioară. E o problemă a mea, absolut personală, 
pricepi? Nu îmi este permis să folosesc acești soldati în scopuri 
care n-au legătură cu onorabila SOCIETATE. Nu pot să-mi permit 
asemenea lux riscant. Am destui dușmani care mă pândesc, 
pregătiţi să-și înfigă colții în mine la cea mai mică slăbiciune, la 
cea mai măruntă eroare. 

Dona Caterina ciocăni cu bastonul în marmura de Carrara de 
pe marginea impozantului bazin. 

— Nu te da bătut! Baldassarri au câștigat cu orice preț! Ai un 
secretar particular adus din Anglia. Îl plătești cu bani grei. Pune-l 
la treabă! 

— Ce să facă el? Nu-i în stare să omoare nici măcar un șoricel. 

— Să-ţi caute un om potrivit, un profesionist și totodată un 
dur, pe care să-l trimiţi în Carpaţii Orientali. 

Temutul mafiot se uită surprins la dona Caterina. Mușchii 
obrazului i se încordară, pe obraz i se înţepeni un rânjet de 
satisfacție. 

— Poate ai dreptate! Voi, femeile... 

Reflectă puţin, apoi întinse braţul și înhăță receptorul 
telefonului de pe măsuţă; formă câteva cifre și când i se 
răspunse lansă un ordin răspicat: 

— Să se prezinte la mine Smith. Rapid! 
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Roy Palmer cobori din camera pe care o ocupa de două zile la 
popasul turistic „Pui de Urs”, străbătu holul pustiu la acea oră a 
dimineții și se instală pe terasa de la parter, scoțând din 
buzunar pipa și punga cu tutun. 


Versantul sudic al muntelui Palanga era scăldat într-o lumină 
aurie, dinspre pădurea alăturată se insinuau adieri cu aromă de 
conifere. O ciocănitoare neagră, cu pată roșie pe creștet, țâșni 
de pe trunchiul unui brad, avântându-se printre crengile 
fremătătoare. 

Se anunţa o zi splendidă. 

Trase alt fotoliu de răchită în faţă, își propti picioarele pe el și, 
după ce aprinse pipa, își puse obsedanta întrebare pe care și-o 
adresase de nenumărate ori, din clipa când intrase în România: 

„Ce caut eu aici? Doamne, ce caut eu aici? Aș putea să-i 
expediez patronului o telegramă, să-i spun să-și caute alt 
fraier...” 

O ospătară aranja mesele de la celălalt capăt al terasei. Îi 
făcu semn să se apropie și-i ceru să-i aducă puţină bere. Fata 
păru ușor contrariată. 

— Nu m-am exprimat corect? 

— Aţi zis... puţină. Probabil doriţi o sticlă. 

— A, da... Una singură. Scuzaţi-mă, n-am mai vorbit de mult 
românește. 

— Vorbiți destul de bine, doar accentul vă trădează. Primul 
pahar îl sorbi dintr-o înghiţitură. și șterse spuma groasă de pe 
buze cu dosul palmei, închise ochii oftând și brusc îi reveniră în 
minte, fără să vrea, ferma din Arizona, spaţiile largi și înverzite 
ce o înconjurau, pe care goneau superbii cai ai lui Geoffrey 
Clifford. 

„„„Terminase lucrul la grajduri tocmai când începea să se 
întunece, se îndrepta către anexa personalului, să facă un duș și 
să-și schimbe hainele. Cei doi grăjdari cu care împărțea camera 
sosiseră înaintea sa; portoricanul mângâia alene corzile chitarei, 
mexicanul răsfoia; o revistă cu benzi colorate. Răspunseseră 
morocănoși la salut, abia de înălțaseră privirile. 

Doar după ce s-a reîntors de la spălător, când a redescuiat 
dulapul, a observat dispariţia borsetei în care păstra câștigul 
agonisit cu trudă și ferocitate de când era angajat la ferma 
„Bizonului”. L-a cuprins imediat un val de furie. Nu numai din 
pricina banilor furaţi, dar și pentru că în borsetă se afla unica 
fotografie a mamei, păstrată cu grijă în cele mai nefericite 
împrejurări, în timpul peregrinărilor prin Ardeni, prin Hong Kong, 
prin Australia... O poză sepia foarte uzată, pe care abia se mai 
distingea chipul ţărăncii ce plecase cu mulţi ani în urmă dintr-un 


sat de lângă Făgăraș. 

Se răsucise lent, uitându-se peste umăr. Mexicanul îl pândea 
pe deasupra revistei, portoricanul încetase să mai ciupească 
corzile chitarei, rânjea cu toată gura: avea o dantură 
strălucitoare, de fiară carnivoră, ce contrasta izbitor cu dinţii 
îngrozitor de cariaţi ai mexicanului. 

S-a străduit să se calmeze, rostind cu voce domoală, privind 
ceasul din perete: 

— les în curte. Dacă după un minut nu reapare borseta... 

Răgazul acordat s-a scurs chinuitor de încet. 

Portoricanul continua să cânte, schimbase melodia, mexicanul 
nu părea să se fi clintit din pat... 

Işi umplu încă o dată paharul cu bere, îl goli pe îndelete, 
punându-și din nou obsedanta, inevitabila întrebare: 

„Ce caut eu aici?” 

„„„S-a apropiat întâi de mexican. 

Nu pentru că mexicanul era mai vârstnic, deci cu reflexe mai 
uzate, ci pentru că avea convingerea că el iniţiase furtul. l-a 
măturat revista cu o mișcare violentă a mâinii stângi, iar cu 
dreapta l-a înhăţat de gulerul cămâășii, ferindu-se de picioarele 
ce încercau să-l izbească în burtă. A auzit pașii portoricanului și 
când s-a întors l-a văzut ţinând cuțitul cu vârful îndreptat în sus, 
ca un profesionist al crimei. Lupta s-a desfășurat pe mutește, nu 
a izbucnit nicio insultă, doar icnituri și gâfâieli, abia l-a sfârșit s-a 
declanșat urletul portoricanului, care se alesese cu o tăietură 
adâncă dinapoia genunchiului drept... iar celălalt se târa pe 
dușumea, cu două coaste, fracturate, cu faţa tumefiată. 

Au năvălit apoi paznicii, s-a bătut și cu ei ca un dement, știind 
că nu poate avea sorți de izbândă; a fost imobilizat și târât la 
fermă, plin de vânătăi, cu impresia că peste corp i-a tropăit o 
cireadă de bivoli. 

Geoffrey Clifford ședea în picioare, rezemat de consola 
căminului. Răsfoia un dosar cam subţirel, recitind cu atenție 
ultima pagină. A închis dosarul, l-a aruncat neglijent pe 
canapeaua alăturată, după care a înălțat capul, l-a țintuit cu o 
privire aspră, ordonând paznicilor să-i scoată cătușele și să 
aștepte pe culoar. 

In imensul living domnea o răcoare constantă, atmosfera era 
îmbibată de arome de plante exotice, de tutun scump și de 
băuturi și mai scumpe. 


— Bănuiești ce te așteaptă, nu? l-a întrebat deodată Clifford. 

— Bănuiesc. Am fost jefuit, trebuia să-mi recuperez lucrurile. 

— Poate, dar motivul acesta nu te îndreptățea să-mi demolezi 
doi grăjdari. Te așteaptă ani grei de închisoare... Nu mai ești 
tânăr, vei împlini în curând 53 de ani. E de mirare cum ai izbutit 
să te baţi cu atâta înverșunare. Nu încurajez asemenea ispravă 
pe domeniile mele. l-am telefonat șerifului, trebuie să sosească. 
Vei fi judecat și condamnat. După ispășirea pedepsei vei fi și 
mai bătrân și pot să te asigur de pe acum că nu vei găsi ușoro 
slujbă onorabilă. Ești un om terminat, definitiv terminat! 

Nu avea rost să-l contrazică, era convins că Clifford avea 
perfectă dreptate, că nu greșise diagnosticul; se străduia să-și 
stăpânească tremurul continuu al brațelor și să înlăture senzaţia 
că mobilele din jur se reped asupra sa dublându-și volumul. 

— Cunosc biografia oamenilor care lucrează pentru mine, a 
reluat Clifford, chiar și pe a celui mai umil servitor. E necesar să 
fiu exact informat, n-am chef să fiu luat pe nepregătite. (Arătase 
cu un gest scurt către dosarul de pe canapea.) Din informaţiile 
pe care le posed, rezultă că te-ai reîntors în Statele Unite acum 
doi ani, după o lipsă de 12 ani, venind din Sidney. Ai lucrat 
sporadic la New York, la o vopsitorie, ai spălat apoi vitrine, ai 
fost secundul unui parior dubios, te-ai angajat la un motel din 
Louisiana, ai fost și portarul unui bar din Los Angeles... 

A înălţat pleoapele umflate și l-a privit surprins. 

— Da, reluase Bizonul, cunosc biografia oamenilor care 
lucrează pentru mine. Dosarul conţine între scoarțele lui 
povestea unei existențe agitate, aventuroase și totodată lipsite 
de noroc. Ești un răzvrătit, ai colindat lumea de la un capăt la 
altul, ai practicat o mulţime de profesii, ești un dur și în același 
timp (glasul căpătase o nuanță batjocoritoare) un sărăntoc 
lamentabil. 

— Asta-i informaţia cea mai precisă. 

— In fine, din dosar mai reiese că ești cunoscător al limbii 
române. 

— Oarecum, articulase penibil printre gingiile văduvite de doi 
dinţi. Oarecum... 

Nu-l mai mira nimic, se lăsa în voia soartei, se simţea învins, 
obosit peste măsură, încredinţat că nu mai există nicio 
speranţă, nicio scăpare din impasul în care alunecase treptat în 
ultima vreme. 


„Să vină mai repede șeriful, gândise, să se termine odată.” 

Dar era obișnuit încă din fragedă copilărie să rămână 
necontenit cu atenţia trează și probabil datorită acestui fapt 
izbutise să se strecoare printre primejdii, atingând vârsta pe 
care o avea. 

„Drace! De ce îl interesează pe patron dacă știu sau nu să 
vorbesc românește? Nu cumva amănuntul ăsta ar putea să 
însemne ivirea unei portițe de salvare?” 

— Oarecum, a repetat cu prudență. Ultima oară am schimbat 
câteva fraze cu niște tipi plecați de vreo 30 de ani din România. 
Sintaxa lor... Vă daţi seama, lăsa de dorit. Deci... 

Clifford îl întrerupsese tăind nerăbdător aerul cu palma. 

— Îţi fac o propunere. Ai dreptul să o accepţi sau să o refuzi. 

Tonul trădase o infimă nervozitate, pleoapele i se îngustaseră, 
ceea ce-l obligase să devină și mai atent, și mai circumspect; 
avea să i se propună, desigur, o treabă de kamikadze, de 
candidat la sinucidere. 

— În caz de refuz, vei fi condus încătușat la mașina șerifului. 
Dacă accepţi, vei primi drept răsplată după îndeplinirea unei 
misiuni o sumă considerabilă pentru un sărăntoc, care te va 
redresa complet. Gândește-te... 

Urmase propunerea, adică executarea unui plan al naibii de 
periculos, cu care fusese de acord fără să stea prea mult pe 
gânduri. Miliardarul Clifford era un excelent psiholog, se 
pricepea de minune să exploateze orice slăbiciune, orice 
spărtură în cuirasa oamenilor cu care trata multiplele-i afaceri... 

„Ce caut eu aici? Pot să mă mai răzgândesc?” 

Deschise ochii și rătăci cu privirea de-a lungul drumului în 
serpentine ce ajungea la poarta popasului. 

Un nor alburiu, de forma unei potcoave, traversa alene 
culmea muntelui Palanga, inundând curtea cu o lumină ca jadul. 

„Oare chiar nu puteam să mă opun?” 

Își trecu palmele bătucite peste obrajii cu pungi grele sub 
ochi, suspinând. 

Dinspre oraș răzbătea din ce în ce mai insinuant zumzetul 
unui motor. Se ivi în curând o Dacie, care fu parcată în faţa 
porii. 

Roy Palmer tresări. 

Din mașină cobora cu mișcări cam greoaie un poliţist 
mustăcios, între două vârste, cu faţă cărnoasă, cu umeri de 


halterofil. 

Apoi fu deschisă fereastra barului situat la parter și izbucni 
glasul mieros al administratorului: 

— Să trăiţi, dom’ plutonier Vasiloiu! Vreun necaz? 

— Nu, răspunse cu voce uscată polițistul. 

Trecu pe lângă Palmer, acordându-i un zâmbet de 
amabilitate, se opri lângă balustrada terasei, rostind către 
fereastra deschisă: 

— Am ramas fără ţigări. 

— Intraţi, poftiţi... Carpati fără filtru avem berechet. 

— Mă grăbesc. (Depuse niște bani pe pervazul barului, primi 
trei pachete de ţigări și aprinse imediat una.) Mulţumesc. De 
fapt, voiam să te întreb... 

— Ce anume? 

— Ei, nu-i prea urgent, am să mai trec pe-aici într-una din 
zilele următoare. 

— Când doriţi, vă stau la dispoziţie. 

Roy Palmer încremeni în fotoliul de răchită. | se păru că 
polițistul îl săgetează cu o privire teribil de severă. Se strădui să- 
și domine neliniștea, făcându-și de lucru cu pipa. 

„Ce dracu, își zise, am înfruntat situaţii mult mai dificile...” 

Suportă încordat uitătura, câteva clipe ce i se părură 
nesfârșite; se destinse puțin doar când polițistul aruncă peste 
balustradă chibritul ars și începu să pășească spre poartă. 
Răsuflă total ușurat abia după ce dispăru de pe drumul în 
serpentine ultimul norișor de praf lăsat mașină; se apucă să-și 
îndese pipa cu tutunul Mac Baren?*. 

„Trebuie să fiu pregătit pentru orice eventualitate. Clifford m- 
a asigurat că acoperirea este excelentă, inatacabilă. Ar fi cazul 
totuși să mă urnesc, să pornesc la treabă, să fac în cursul zilei 
de azi o recunoaștere a locului unde voi acționa. Eh, încă nu-i 
grabă, pot să mai amân...” 

La popas, conform datelor de pe pașaport, era cunoscut cu 
numele de Fleurist Roger, cetățean francez, inginer, venit în 
România cu intenţia de a petrece un scurt concediu; de altfel, 
cunoștea la perfecţie limba franceză. Era de statură mijlocie, 
îndesat, cu părul albit, cu figura foarte bronzată marcată de 


14 Compania Mac Baren Tutun este un producător danez de produse 
din tutun. Compania produce o serie de tutunuri pentru conducte, 
tutunuri rulante și tutunuri fără fum în fabrica lor din Svendborg. 


două cicatrici, pe frunte și pe bărbie; cearcănele mari îi dădeau 
un aer vag melancolic, poate și posac, contrastând cu 
maxilarele puternice și cu ochii cenușii, pătrunzători, adânc 
înfundațţi în orbite; de sub mânecile scurte ale bluzei Salari i se 
iveau bicepșii enormi, cu vine proeminente. 
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Tase Mălinoiu își drese vocea încercând să repare ravagiile 
tabagismului și se uită cu paternă îngăduință la cei doi 
interlocutori, așezați de cealaltă parte a mesei. Corozel trăgea 
cu sete dintr-un Snagov”, Dana se privea într-o oglinjoară, 
aranjându-și inutil buclele castanii. 

Conform înţelegerii stabilite la telefon, se întâlniseră de vreo 
zece minute în odaia pusă la dispoziţie de un prieten al lui Tase, 
odaie aflată la demisolul unei clădiri din preajma lacului Tei. 
Becul pătat din tavanul lepros lumina cu zgârcenie chipurile 
celor trei siluete, pe sub ușă pătrundea în valuri succesive o 
duhoare de borş trezit, înfrăţindu-se cu damful rachiului de 
drojdie din cele două pahare de pe masă; numai două pahare, 
deoarece Dana declarase ritos de la bun început: „Nu prizez 
porcăria asta!” 

Corozel aruncă ostentativ chiștocul ţigării pe podeaua 
cimentată și i se adresă ţâfnos lui Tase: 

— S-auzim, nașule! Incă nu ne-ai lămurit. Despre ce-i vorba? 

— O chestie babană. Câştig mare, te asigur. 

— Până acum ai îndrugat numai basme. Eu nu merg pe neve. 

— Trebuie să pice bossul dintr-un moment într-altul. Vă 
explică el. 

Dana - înaltă, 25 de ani, piele catifelată, ochi verzi - își ţuguie 
buzele senzuale, netezindu-și tricoul alb peste sânii agresivi. Pe 
tricou scria cu majuscule înflăcărate: DON'T TOUCH ME! făcu un 
gest de nerăbdare, exprimându-și nedumerirea: 

— Adică nu tu... nu dumneata ești șeful? 

— Eu v-am dat întâlnire aici, reluă Tase, v-am ales ca să zic 
așa, și lucrul ăsta trebuie să vă onoreze. V-am ales după 
anumite criterii. 

— Ce criterii? se interesă prompt Corozel. 


'5 Marcă de ţigări, produse la aceeași fabrică din Sfantu Gheorghe ca 
și mărcile „Carpaţi” și „Mărășești” 


— Păi, ești specialist auto, nu? 

— Cam sunt, admise  Corozel  umflându-și  pectoralii 
impunători sub cămașa cu jabou sofisticat. In materie de 
tărăboanţe nu mă întrece nici Sarsailă! 

— Și eu? interveni Dana. Ce fel de specialistă sunt? 

— Specialitatea ta o vom discuta mai târziu. Tot ce pot să vă 
spun, deocamdată, e că vom acţiona într-o sâmbătă, în 
provincie. 

— Nu lucrez sâmbăta! se opuse Corozel. 

Tase rămase o clipă perplex. 

— O noutate pentru mine. Te pomenești că de când nu te-am 
mai văzut te-ai înscris la adventiști. 

— Încă nu. Umblă un vecin să mă lămurească, cică e cazul să 
trec la credința adevărată. 

— Bun, m-ai liniștit, dacă n-ai trecut la ei e-n regulă. De ce nu 
lucrezi sâmbăta? 

— E un ghinion. Cât pe-aci să fiu priponit într-o sâmbătă. 

— Las-o baltă. De astă dată voi avea eu grijă să nu fii priponit. 

Corozel își pieptănă cu degetele chica ce-i cădea pe ceafă, 
aprinse altă ţigară și se interesă avid: 

— Cu piţulele!* cum stăm? 

— Primiţi fiecare un avans de zece miare. E bine? 

— Foarte bine, răspunseră la unison Corozel și Dana. 

Tase ridică de la picioarele scaunului o geantă diplomat, o 
puse pe genunchi și o întredeschise atât cât să strecoare mina 
înăuntru; scoase două plicuri, le înmână și vorbi solemn: 

— Deci ne-am înţeles, consider că sunteţi angajaţi. 

Dana rosti încetișor: 

— Nu mi-ai spus ce trebuie să fac pentru banii ăștia. Poate mă 
răzgândesc și-ți dau plicul înapoi. 

— N-ai tu atâta curaj. Eşti în criză de marafețţi. Cu mine să nu 
faci pe mironosiţa. Nu ţine! Acum patru ani era gata-gata să fii 
ascunsă pentru racolare de... 

— Domnule, nu-ţi permit! 

— Ce nu permiţi, fă? Mucles! 

Dana se ghemui pe scaun, resemnată, iar Tase bombăni ceva, 
pipăindu-și reverele. Nu mai semăna cu amărâtul care cu două 
seri mai înainte săltase geanta din bufetul Expres, purta cu 
aplomb un costum din doc alb, cravată argintie cu picățele 


16 Monedă de valoare mică, ban, gologan, para. 


albastre, era tuns proaspăt, cu cărare impecabilă, părul îi degaja 
o undă de lavandă, pantofii maro cu vârf ascuţit scârțâiau la 
fiecare mișcare. 

Corozel întrebă: 

— Când vine bossul? 

Pe coridorul din spatele ușii răsunară deodată niște pași 
apăsați, accentuând liniștea din odaia obscură. 

Tase își îndreptă automat spinarea și pronunţă incisiv: 

— E chiar el! 

Ușa fu dată de perete și în prag se ivi un bărbat înalt, solid, cu 
faţa roșcovană, bărbie pătrată și buze foarte subțiri; ochii reci 
scrutară cu intensitate cele trei persoane din jurul mesei. Se 
așeză pe scaunul oferit în grabă de Tase, împinse deoparte cu 
un gest de vădită silă sticla cu rachiu de drojdie și rosti energic: 

— Vă știu numai din auzite. Să facem cunoștință. Mă numesc 
Virgil Demetriad... 

Scoase apoi din geanta agăţată de umăr un plic voluminos, pe 
care era scris cu cariocă roșie: Ghinţurești. 


6 


Paznicul Nanu Costache dădu ocol încet clădirii de lemn a 
fostului teatru de vară, luminându-și calea cu o lanternă. Când 
ajunse în dreptul ușii principale, cercetă cu atenţie sigiliul și 
încuietoarea. Totul era în perfectă regulă. Dinspre clădirea 
alăturată, ce adăpostea internatul liceului industrial, răzbăteau 
câteva raze palide de la felinarul din curte. Reluă tacticos 
rondul,  pescuind din buzunarul vestonului pachetul de 
Naţionale. 

Șovăi un moment, apoi se decise să fumeze. După ce aprinse 
ţigara, stinse cu grijă chibritul, scuipând pe el. 

În timpul serviciului, îl obseda neîncetat primejdia declanșării 
incidentale a unui incendiu. 

„Doamne păzește de-o scânteie! Se preface șandramaua în 
scrum cât ai bate din palme”. 

Sosise în Ghinţurești de un an și jumătate, venind dintr-un sat 
de pe malul Dunării; se angajase mai întâi la întreprinderea 
locală de transporturi, ca ajutor de șofer; muncă penibilă, pentru 
că era dator să ajute la descărcatul sacilor cu ciment pe care 
camionul de mare tonaj îi ducea pe un șantier. Izbutise să se 


transfere de câteva luni ca paznic de noapte al Colecţiei 
Muzeale din staţiune. Între timp, antrenorul echipei locale de 
box îl convinsese să se înscrie la categoria grea. 

Nanu era înalt de aproape doi metri, cântărea peste 93 de 
kilograme, avea niște pumni ce demolaseră până în prezent toţi 
adversarii din judeţ, obligaţi să abandoneze lupta încă din prima 
repriză. 

Își înăbuși un căscat și se îndreptă către pajiștea din faţa 
pavilionului. Un nor zdrenţțuit acoperi două-trei clipe discul 
argintiu al lunii pline. 

Se înțepeni deodată, ascunzând ţigara la spate. 

Avu vaga impresie că pe drumul în pantă ușoară răsună niște 
pași furișaţi; se lipi la iuţeală - se mișca ușor, în ciuda siluetei 
masive - de peretele clădirii, continuând să asculte, cu toate 
simţurile încordate. 

Nimic... 

Niciun zgomot nu tulbura pacea nopţii calde a începutului de 
toamnă. Fusese convins o clipă că Gogolea, custodele Colecţiei 
Muzeale, venea să-l controleze, precum obișnuia de când 
amantele de exponate începuseră să fie mutate în pavilion. 

Nu putea să-l sufere pe Gogolea, era încredințat că tipul 
trebuie să fie cel puţin ţicnit. 

„N-are somn, fir-ar al dracului de nebun, umblă noaptea pe 
coclauri! Păi ce rost am eu aici? Poate crede că se încumetă 
vreun prăpădit să-i fure cioburile...” 

Strivi ţigara sub călcâi și se urni din loc, amintindu-și cuvintele 
antrenorului de box: „Costăchele, te cam lasă suflul, azvârle 
mahorca, n-am nevoie de boxeri care după trei reprize gâfâie ca 
o locomotivă cu aburi. Știi tu ce vreau eu să fac din tine? Un 
campion colosal, băiatule!” 

De fapt, cele trei reprize se consumau numai la antrenament, 
întrucât în timpul meciurilor oficiale niciun adversar nu-i 
rezistase mai mult de un minut. 

„Ei, dacă mă gândesc bine, are puţintică dreptate, ar cam fi 
cazul să isprăvesc cu fumatul. Poate cuceresc un titlu 
republican. Oho, ar fi o chestie grozavă!” 

Își închipui ce s-ar întâmpla, dacă i s-ar împlini visul. 

Plimbarea în fiecare seară pe sub castanii de pe bulevardul 
stațiunii, însoţit de o gașcă de admiratori, arborând tricoul de 
campion... Intrarea triumfală în restaurantul Excelsior, bulucirea 


ospătarilor, rugămintea ţuţărilor!” de a povesti a nu știu câta 
oară, cu lux de amănunte, cum s-a desfășurat competiţia... Să 
crape de ciudă tâmpiţii de fotbaliști de la fabrica de cherestea, 
care se canonesc de ani de zile să pătrundă în Divizia C... Și, 
firește, or să roiască în jurul său cele mai frumoase fete din 
oraș... 

Oftă zgomotos. 

Subiectul din urmă îl preocupa mult de la o vreme. 

Când termina orele de serviciu și se reîntorcea în cartierul 
Căţui, unde locuia cu chirie, odaia i se părea disperat de pustie. 

Avusese, desigur, niște legături ocazionale cu câteva femei. O 
cunoscuse mai întâi pe Aurica, debarasoare la Cantina nr. 2, o 
țigancă șașie, dolofană, cu sâni ca niște ghiulele, cam isterică, 
puţin gângavă, care încercase să-l ducă cu preșul, anunţându-l 
că a rămas gravidă; șmecheria nu ţinuse, Aurica era o toantă, 
habar n-avea că bărbatul pe care voia să-l îmbrobodească era 
steril; urmase analiza medicală de rigoare și inevitabila 
despărţire, cu mare tămbălău, păruiala cu fraţii Auricăi, 
geambași în județul învecinat. 

Apoi... 

Eh, apoi săsoaica Gerda, manichiuristă la salonul de coafură 
al hotelului Carpaţi, cel mai elegant hotel din staţiune; minionă, 
suplă, cu ochi de culoarea viorelelor, cu cozi împletite deasupra 
capului; când se despletea, coama părului îi atârna până la talia 
atât de subţire, încât putea fi cuprinsă cu ambele palme. 

Apoi... 

Gerdei îi luase locul Călina, educatoare la grădinița de copii; 
uscăţivă, cu trup de voleibalistă, teribil de autoritară; ţinea cu 
orice preț să-l înscrie la cursurile liceului seral. Parcă de 
absolvirea liceului îi ardea lui! Din păcate, Călina era o 
sărantoacă, n-avea rost să-și lege viaţa de ea... 

Dinspre oraș începea să răzbată zumzetul din ce în ce mai 
stăruitor al unei mașini mici, obligându-l să părăsească 
imaginea Călinei. Se întrebă cine putea fi. 

De la clădirea fostului teatru de vară drumul carosabil se 
bifurca, o variantă ajungea până la popasul Pui de Urs, cealaltă 
variantă trecea pe lângă casa avocatului Palade și se unea mai 
jos cu șoseaua. 

Işi privi cadranul fosforescent al ceasului-brăţară: orele 3 și 14 


1 Persoană ușor manevrabilă; favorit; profitor. 


minute; un control, firește. Încheie toţi nasturii vestonului și se 
postă la marginea drumului. Mașina se ivi în mai puţin de un 
minut; un ARO: al poliției orășenești, din care cobori un ofițer 
de poliţie, înalt, uscăţiv, cu gesturi nervoase, îndreptând farul 
către depozit. 

Costache se înţepeni, ducând palma la chipiu; îl știa numai 
din vedere pe locotenentul Scutaru, nu avusese niciodată de-a 
face cu el, auzise de la paznicul de zi că-i un tip chiţibușar și 
extrem de sever. 

— Să trăiţi! Vă raportez că în timpul serviciului meu nu s-a 
întâmplat nimic deosebit. 

Scutaru avansă încet. 

— Bine, bine... 

— Se apropie atât de mult încât Costache fu gata să dea 
înapoi. 

„Vrea să-și dea seama dacă nu cumva sunt băut”, își zise, 
străduindu-se să nu se clintească; și, în ciuda faptului că dorea 
să rămână calm, fu străbătut de un fior de neliniște, ba chiar 
avu senzaţia că i se prelingea pe frunte un firicel de sudoare. 

— Nimic deosebit? Eşti sigur? bombăni locotenentul cu un 
glas pe care paznicul îl apreciase foarte tăios. Să vedem... 
însoţește-mă! 

Porniră împreună către ușa principală a pavilionului, se opriră 
în dreptul fiecărei ferestre și - culmea ridicolului! gândi Nanu - 
Scutaru cercetă atent și felul cum fusese blocată ușa din spate, 
zidită în întregime în ziua când colecția muzeului începuse să fie 
transferată. În fine, după vreun sfert de oră, locotenentul se 
convinse că sigiliile și broaștele nu erau violate. Clătină 
dezaprobativ din cap, parcă nemulţumit de faptul că găsise totul 
în ordine, că nu putea imputa nici cea mai mică abatere de la 
regulament. 

— În regulă, conchise el înainte de a urca în mașină. Fii cu 
ochii în patru, n-am chef să mă trezesc cu cine știe ce belea. 

Costache salută scurt și rămase în poziție de drepţi până când 
ARO-ul dispăru pe după prima cotitură a diurnului ce cobora 


18 ARO (Auto România) a fost un producător de vehicule de teren din 
Câmpulung-Muscel, România. Și-a început producţia în 1957 și a 
produs peste 380.000 de vehicule, dintre care două treimi au fost 
exportate în peste 110 ţări (înainte de 1989 90% din producţie a fost 
exportată). 


către staţiune. Transpirase de-a binelea. Își șterse fruntea cu 
mâneca vestonului, oftă ușurat și reluă alene rondul. 

În turnuleţul pavilionului izbucni ţipătul ascuţit al unei 
cucuvele. 

— Ptiu! Doar tu mai lipseai. Piază rea... 

Se aplecă, luă o piatră și o aruncă în turnuleţ, continuând să 
blesteme cu năduf. 
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Tase, Corozel și Dana intrară în Ghinţurești pe căi diferite, 
respectând cu stricteţe instrucţiunile date de șef. 

Tase cobori din remorca unui tractor ce transporta cartofi. 
Ceruse să fie lăsat la oarecare depărtare de oraș. Săltă pe umeri 
rucsacul, îi dădu tractoristului o hârtie de cincizeci de lei, 
așteptă să plece vehiculul și pătrunse în pădurea din dreapta 
șoselei. 

Pășea anevoios, gâfâind, nu era obișnuit cu urcușul, tălpile-i 
de citadin alunecau mereu pe poteca presărată cu ace de brad. 
Se opri în primul luminiș, aprinse imediat o ţigară și goli pe 
îndelete o sticlă cu Pepsi. Ar fi băut o înghiţitură de coniac, dar i 
se atrăsese atenţia în mod special s-o mai scurteze cu alcoolul. 

Se odihni vreo zece minute, pe urmă schimbă salopeta 
jegoasă cu care călătorise în remorca tractorului; rucsacul 
conţinea o pereche de pantaloni de golf, o cămașă sport și o 
borsetă. După ce se îmbrăcă, își lipi sub nas o mustăcioară de 
aceeași culoare cu părul, vopsit blond la plecarea din București, 
și se examină mulţumit în oglinda de buzunar; arăta mai tânăr, 
parcă și tenul i se mai curăţase, ridurile păreau estompate. 
Abandonă rucsacul și salopeta într-un tufiș, consultă planul 
stațiunii și al împrejurimilor, apoi se îndreptă către partea de 
vest a orașului. 

Avea înfățișarea banală a unui oarecare turist, pornit în 
excursie cu intenţia de a folosi din plin zilele libere. 

| se spusese să caute o cameră în cartierul Căţui, de 
preferință la o gazdă, iar în cursul serii, la orele 20,30 fix, să 
formeze un anumit număr de telefon, să asculte soneria de 
patru ori, să închidă, pe urmă să refacă numărul de unde avea 
să i se comunice continuarea programului. 

Nu-l mustra conștiința că avea să participe la o faptă în totală 


contradicție cu Codul Penal. Nu pusese întrebări de prisos, știa 
că excesul de curiozitate nu este deloc apreciat în lumea pe 
care o frecventa. Tot ce dorea, era să intre cât mai rapid în 
posesia sumei promise la sfârșitul acţiunii. li spusese nevestei 
că pleacă pe litoral, să ajute un cunoscut care obținuse 
aprobarea să vândă suveniruri pe plajă. Inainte de a părăsi 
Bucureștiul, cumpărase vreo șase ilustrate ce reprezentau 
diferite staţiuni de pe litoral, scrisese pe ele cuvinte de 
îmbărbătare către Mami și le expediase unui prieten aflat la 
Neptun. Acesta avea să le reexpedieze eșalonat la București; în 
felul acesta, Mami avea să fie convinsă că el se găsește într- 
adevăr la mare... 

Corozel nu poseda cazier, deci nu exista posibilitatea să fie 
recunoscut ca vechi infractor de către sergentul-major din 
poliţia feroviară și de către plutonierul Vasiloiu, care treceau în 
revistă chipurile călătorilor ce coborau în dimineaţa aceea din 
acceleratul de 11 și 14 minute. Nu găsiră niciun motiv pentru a 
întârzia cu privirea în mod deosebit asupra tânărului oacheș, 
îmbrăcat într-un costum din tergal verzui cu dungi cafenii. 

Corozel rămase câteva momente pe peron, inhalând cu nesat 
adierea răcoroasă ce venea dinspre munţi; duse mâna la ceafă, 
să-și netezească pletele de care era atât de mândru, pe urmă își 
aminti că nu le mai avea. Tase îl sfătuise de la început să se 
tundă „decent”. Fusese obligat să-l asculte, dar trăsese o 
înjurătură groasă când frizerul din Ferentari îi scurtase cu certă 
mirare o bună parte din podoaba capilară. 

„Asta-i consemnul, stăruise Tase, repet și eu ceea ce mi s-a 
transmis. Și încă ceva... Renunți categoric la blugii ăștia de 
fătălău, strânși pe buci. Trebuie să faci figură de om cinstit, n- 
are rost să se bunghească la tine orice tablagiu”. 

Ce replică putea să-i dea? Nu era cazul să se împotrivească, 
strângea în buzunar plicul burdușit de sute, nevenindu-i să 
creadă că dispunea de o sumă la care nu visase nici în cel mai 
frumos vis. 

Zâmbi amuzat, amintindu-și întrebările ironice ale Danei: 

„Eu la ce trebuie să renunţ ca să arăt ca o persoană cinstită? 
Să-mi rad părul? Să-mi pun barbă falsă?”. 

„Nu,  mititico, răspunse Tase, nu-ţi pretind asemenea 
tâmpenie. Să ai grijă să fii cât mai naturală.” 

„Adică?” 


„Tu să porţi minijupe sau rochiţe scurte și strimte, să-ţi crape 
pe șolduri, să ţi se vadă pulpele...” 

Corozel ridică valiza și străbătu agale holul; în faţa gării 
staționa un singur taxi, cam hodorogit. Se trânti cu un surâs de 
satisfacție pe bancheta din spate, aprinse o ţigară Golf? și 
porunci apăsat: 

— Popasul Pui de Urs! 

Șoferul demară cu viteză de dric, ocoli precaut un chioșc de 
răcoritoare și exclamă extaziat: 

— Popasul ăla! Domnule, o nebunie, peisaj colosal, servire ca 
în filme! 

— Să sperăm, mormăi Corozel. 

— Cât timp aveţi de gând să rămâneţi în staţiunea noastră? 

— Depinde... 

— Cine vine la noi se molipsește pe viaţă, nu-și mai petrece 
concediul în altă parte. Pe mine mă găsiţi zilnic în faţa gării, vă 
dau și numărul de telefon de-acasă, vă servesc în afara 
programului dacă doriţi să... 

— Nu e cazul, i-o tăie Corozel, deloc dispus să se întindă la 
taclale. 

Șoferul privi o clipă peste umăr, indignat și vag neliniștit, 
apreciind că clientul său trebuie să fie un tip deosebit de 
incomod. 

Dana sosi cu un autocar ce făcea legătura de două ori pe zi 
între reședința județeană și stațiunea Ghinţurești. 

Trecu nepăsătoare pe lângă polițistul postat în preajma 
ghișeului de bilete, care asista la coborârea călătorilor din 
autobuz. Nici ea nu poseda cazier; singura abatere ce i s-ar fi 
putut reproșa era faptul că mai înainte cu vreo trei ani fusese 
bănuită de a avea relaţii, nu tocmai „curate” cu un străin. Cele 
câteva ore petrecute la arestul unei secţii de poliție din 
București rămăseseră o amintire constantă și teribil de penibilă; 
din ziua aceea devenise extrem de prevăzătoare, se ferea ca de 
ciumă de orice poliţist, fără să renunţe însă la unele activități ce 
frizau codul penal. 

Depuse valiza enormă la biroul de bagaje, păstrând doar 
geanta în formă de semilună și se luă după mulţimea călătorilor 
grăbiţi să iasă în stradă. Călca unduios, cascada părului castaniu 
i se înfoia la fiecare pas, o buclă rebelă îi atârna pe frunte, în 
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ochii arzători i se oglindeau promisiuni infinite, rochia înflăcărată 
i se mula pe coapsele prelungi și pe sânii agresivi. 

Posesorul unei Dacii noi-nouțe, un bondoc chel cu obraji 
opăriţi, îi aţinu imediat calea, oferindu-se cu exagerată 
galanterie să o conducă la adresa dorită. 

— E departe centrul staţiunii? se interesă Dana, aruncându-i 
bondocului o privire ce-l făcu să transpire. 

— Vreo cinci sute de metri, domniţă. 

— Să zicem că accept. Ce-mi vei propune după ce mă instalez 
în mașină? 

— V-aș invita la un șpriţ și la... 

— Nu mă interesează. Umblă sănătos, tataie! 

Și îl depăși lent, lăsându-l năucit, pornind către treptele 
abrupte ce duceau la bulevardul străjuit de castani pletoși. 
Câţiva tineri ce-și pierdeau vremea staționând în dreptul 
cinematografului, fluierară cu subînţeles când ea trecu prin faţa 
lor. Nu le răspunse, deși îi lăsa gura apă să le arunce o replică 
usturătoare. Era puţin derutată, parcă și stângace, nu prea se 
simțea în elementul ei, o năpădea senzaţia apăsătoare și 
continuă că de când fusese angajată de Tase își pierduse 
deodată libertatea de gândire, că un ins misterios îi dirijează 
fiecare gest. 

Geanta i se balansa ritmic pe umăr, lovindu-se de șoldul 
prelung, pietros. O atingea din când în când cu vârful degetelor, 
de parcă voia să se încredinţeze că nu s-a volatilizat plicul cu 
bani. 

| se recomandase să închirieze o cameră la una din pensiunile 
de categoria a doua, fapt ce o irita. Dispunea de zece mii lei, nu 
pricepea de ce era obligată să-și petreacă zilele într-o staţiune 
formidabilă chinuindu-se într-o odaie cu confort redus. 

Se încruntă, ușor nemulțumită. 

Putea să descindă la cel mai elegant hotel, nu? 

Hoinări alene pe bulevard, admiră interesată vitrinele 
magazinelor de îmbrăcăminte și de încălțăminte pentru femei. 
Ar fi dorit tare mult să achiziţioneze imediat o pereche de 
cizmulițe vișinii, însă impresia că cineva îi cenzurează fiecare 
pas, că nu îi este permis să se poarte cum avea chef, o 
împiedica să intre în magazin. Cumpără totuși câteva farduri, un 
ruj de buze și niște spray-uri, după care cercetă harta staţiunii, 
desenată pe un panou uriaș, viu colorat instalat dinaintea 


complexului Carpați. 

Cumpără și un cornet cu seminţe de dovleac de la o ţigancă 
ce-și lăuda marfa într-un gang, apoi intră la Administraţia 
Caselor de Odihnă și, după o scurtă parlamentare cu un 
funcționar înăcrit, obținu cazarea la pensiunea Garofița. 

O odaie strimtă, mansardată, cu un perete înclinat deasupra 
dormezei, cu instalaţia sanitară comună, aflată la capătul 
culoarului întunecos, invadat de un miros insuportabil de 
cauciuc ars. 

Se lungi numaidecât pe dormeză, aruncând o privire obosită 
prin fereastra circulară de pe peretele opus. Peisajului suplinea 
din plin minimul de confort, se zărea un pisc învăluit în nori 
alburii, semănând aproape leit cu ilustrata pe care o primise cu 
vreo trei ani în urmă din Tirol, de la Giovanni, reprezentantul 
comercial al unei fabrici de mezeluri din Milano, cu care 
petrecuse două săptămâni de nebunie la hotelul „Alpin” din 
Poiana Brașov. 

După ilustrata aceea se așternuse tăcerea, nu mai primise 
nicio veste din partea macaronarului... 

Ridică geanta pe care o aruncase neglijent pe covor, o 
deschise și trase din ea o fotografie color ce reprezenta o 
bătrână aflată pe prispa unei case cu acoperiș de șindrilă, ţinând 
în braţe un băiețel cu păr negru buclat și ochi vioi. 

Suspină și trase o înjurătură violentă. 

Copilul, adică fructul iubirii fulminante dintre ea și Giovanni, 
urma să împlinească trei ani în toamna aceasta. Depuse 
fotografia pe noptieră, apoi scoase din geantă sticluţa cu lichior 
Indian, din care mai gustase două-trei înghiţituri la plecarea din 
București. 

Se așeză pe marginea dormezei, sorbi din sticlă și-și plimbă 
privirea încet, plictisită, peste cele două litografii pătate de 
muște. Ochii i se voalară în curând. 

Inainte de a adormi, se uită la ceas. Avea destul timp până 
seara, când urma să se întâlnească cu buhaiul de Tase. Oare 
acțiunea la care acceptase să participe se va declanșa 
săptămâna aceasta? 

Intr-o sâmbătă, spusese Tase, apoi și bossul. Dar care 
sâmbătă? Luna abia începuse, încă nu se consumase nicio 
sâmbătă. 

Apreciase din prima clipă că bossul, adică tipul care conducea 


treaba asta misterioasă din Ghinţurești, trebuie să fie foarte 
priceput. Părea bun organizator, ceea ce îi întări convingerea că 
nu aveau să întâmpine greutăţi, își propuse să-i urmeze cu 
strictețe ordinele. Succesul depindea, firește, și de felul cum 
aveau să se comporte ceilalţi doi, Tase și Corozel... Avea 
încredere în experienţa lui Tase, însă pe Corozel nu îl cunoștea 
bine, nu putea să-și imagineze cât de capabil se va dovedi, i se 
păruse la prima vedere fudul și fanfaron; se uitase la ea de 
parcă ar fi fost sigur că este de-ajuns să facă un semn cât de 
mic pentru a o cuceri total, pentru a i se agăța de gât ca o 
mireasă. 

Probabil povestea asta enigmatică se va termina cu un profit 
apreciabil pentru boss. Se strădui să-și reamintească cum îl 
chema. Da, Virgil Demetriad. Oare avansul primit de Tase era la 
fel de consistent ca și cel primit de ea? Ceva mai mare, desigur. 

Își aranjă perna sub cap și aţipi îndată, cu gândul la Virgil 
Demetriad, la aspectul său impunător, falnic, energic... 
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Locotenentul de poliţie Scutaru se scărpină în creștetul 
capului, recitind ultimele rânduri ale raportului întocmit de 
custodele Colecţiei Muzeale. 

Scrâșni furios. 

„Bravo, își zise, asta îmi mai lipsea mie acum, în plin sezon 
turistic, Gogolea își închipuie că n-am alte griji decât amărâtele 
lui de monede și de cioburi... Să-și pună o mie de lacăte la 
magazia aia afurisită; să nu mă piseze degeaba, n-o să stau eu 
să i-o păzesc zi și noapte!” 

Slăbi nodul cravatei, lansând o privire fugară pe fereastra din 
stânga biroului. Se anunța o dimineaţă minunată, bolta cerului 
era de un albastru fantastic de limpede, frunzele castanilor de 
pe bulevard începuseră să capete peste noapte o nuanţă de un 
galben înnebunitor, piscul Pajura părea mai semeţ ca oricând. 
Gândurile îi reveniră la Gogolea. 

„Totuși, poate are omul dreptate în felul lui...” 

Aprinse o ţigară, sorbi alene din ceașca cu cafea, se ridară și- 
și frecă îngândurat obrazul proaspăt ras. 

Era un bărbat înalt, slab, părând aproape plăpând, cu ochi 
verzi, păr castaniu și bărbie ascuţită, retezată de-o gropiţă 


adâncă. Deasupra arcadei drepte avea lipit un plasture ce-i 
dădea înfățișarea comică a unui apaș de operetă: amintire 
lăsată de un derbedeu turbulent, cu o seară mai înainte. 

Se strâmbă și-și pipăi precaut plasturele. 

Da, aseară, tocmai când se pregătea să plece acasă după o zi 
de muncă istovitoare, cu tot soiul de sâcâieli, primise un apel 
disperat din partea responsabilului hotelului Excelsior; doi 
derbedei beţi pulbere veniseră la discotecă și începuseră să 
insulte clienţii pașnici. Sosise la timp, când unul din derbedei 
tocmai se pregătea să demoleze orga de lumini și când celălalt 
pălmuia o tinerică pentru că nu dorea să danseze cu el. Îi 
imobilizase pe amândoi, însă cel cu înclinații de demolator 
apucase să-i șteargă fruntea cu vârful unui șiș. 

Se strâmbă iarăși. 

Inainte de scandalul de la discotecă trebuise să cerceteze 
plângerea medicului Mircescu, directorul policlinicii, căruia îi 
dispăruse mașina; și mai înainte de asta, dăduse fuga până la 
magazinul Universal din centru, unde fusese prins de 
vânzătoarea de la raionul de tricotaje un individ care avea 
intenţia s-o șteargă îmbrăcat cu patru pulovere noi. 

„La dracu, m-am transformat în moașă comunală, sunt nevoit 
să mă ocup de toate mărunţișurile... Halal judiciarist! Unde sunt 
cazurile deosebit de încâlcite pe care visam să le rezolv când 
am absolvit școala de ofițeri?”, își consultă ceasul: orele 8,23. 

O dimineaţă absolut năucitoare. li venea să zacă pe plaja 
lacului, să stea lungit ore întregi cu privirile aţintite asupra 
debarcaderului, să nu se gândească la nimic supărător... Oare 
era posibil așa ceva? Era posibil să nu se gândească la nimic? 

Minutarul ceasului părea cuprins de febră, avansa al naibii de 
iute. 

Işi impuse să nu se mai uite la cadran. Trebuia să părăsească 
biroul, să dea o raită pe la toate punctele de intrare în localitate. 
In ultima săptămână afluenţa turiștilor devenise infernală, sute 
de mașini se scurgeau către staţiune, soseau mii de oameni 
dornici să petreacă timpul liber la cabane, la hoteluri, la 
pensiuni, mereu alţii coborau din trenuri, din autocare; printre ei 
se strecurau din când în când și inși certaţi cu legea, unii veniţi 
să cheltuiască prăduiala în decorul montan al Ghinţureștilor, alţii 
atrași de buzunarele doldora ale sezoniștilor. 

Işi reajustă nodul cravatei și dădu să iasă, dar în prag fu gata 


să se ciocnească de plutonierul Vasiloiu. 

— Ce dai buzna așa? Arde ceva? 

— Păi mă pregăteam să bat la ușă. (îi întinse o hârtie.) Am 
primit aseară o înștiințare telefonică... o plângere... 

— M-aș fi mirat dacă îmi aduceai o veste bună. Ce s-a mai 
întâmplat? 

— Au dispărut niște cărţi din locuinţa unui cetăţean. 

— Căă... rți?! 

Vasiloiu își netezi mustata pe oală și repetă puţin stânjenit. 

— Da, niște carți. 

— Mde! Ce-ai zice dumneata, dacă într-o zi am fi solicitați să 
recuperăm un pechinez pierdut, sau niște izmene șterpelite de 
pe o frânghie cu rufe? 

— Totuși... E o diferenţă. 

— Simt că în-ne-bu-nesc. la să vedem despre ce-i vorba. 

Parcurse nota telefonică, se scărpină în creștetul capului și-l 
fulgeră pe plutonier cu o privire ironică. 

— Sigur, sigur. O tâmpenie crasă! Reclamantul pretinde că îi 
lipsește un pachet cu cărţi de șah. 

— Exact. 

— Dacă e atât de mare iubitor de cărți, de ce le ţinea 
împachetate? Poţi să mă lămurești? 

— Pot. S-a mutat numai de două zile în orașul nostru. Un 
pensionar... A cumpărat casa avocatului Palade. Și omul nostru 
încă nu și-a aranjat toate lucrurile. 

— Ei, uite că îmi aduci și o știre îmbucurătoare, uite că am 
scăpat de pisălogul de Palade, care ne ieșea în cale cu mofturile 
lui tocmai când ne așteptam mai puţin. Te pomenești că 
pensionarul i-a preluat obiceiurile și vor începe să pice pe capul 
nostru tot soiul de reclamaţii. Ce fel de om e? Numele lui nu-mi 
spune nimic. Ce hram poartă? 

— Încă nu i-am văzut figura, am discutat numai la telefon, are 
o voce tăioasă, pare un tip de neînduplecat, bătăios. 

— Hm! mai știi la ce poţi să te aștepți? Trebuie neapărat să- 
mi fac timp într-una din zilele următoare, să trec pe-acolo, sunt 
curios ce fel de om e... 

— Ce părere aveți, dăm curs plângerii? 

Scutaru trase aer în piept, apoi îl expiră cu putere, emițând un 
sunet asemănător cu scrâșnetul unei râșnițe ce macină în gol. 
Se uită din nou la ceas, întârziind cu răspunsul. 


— Permiteţi să-i fac o vizită? insistă Vasiloiu. 

— Permit. Pe urmă te prezinţi la autogara, arunci o privire 
asupra călătorilor care sosesc cu autobuzul de orele 10. N-aș 
vrea să ne trezim cu vreun musafir nedorit. 

— Am înţeles! 

— Și te sfătuiesc să nu te întinzi la taclale cu pensionarul 
acela. 

Recomandarea nu era chiar inutilă, întrucât Scutaru cunoștea 
pasiunea pentru jocul de șah a plutonierului Vasiloiu. 

Când rămase singur, îi reveni în gând ultima frază din raportul 
întocmit de custodele Gogolea: „Cu deosebit respect, vă rog să 
luaţi în consideraţie doleanţele expuse în acest document, a 
cărui copie am înaintat-o la Inspectoratul de poliţie.” 

| se păru deodată că referirea la Inspectorat sună ca un fel de 
afront la adresa sa. Își mușcă buzele și se grăbi să se îndrepte 
către gară, pentru a întâmpina acceleratul de 9 și 2 minute. 
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Ofiţerul de poliție Alexe, mai precis spus maiorul în rezervă 
Alexe se uita îmbufnat la coletele îngrămădite de-a valma pe 
podeau camerei; se mulase numai de câteva zile în casa 
cumpărată de la avocatul Palade, încă nu avusese timp și nici 
dispoziție să-și orânduiască bagajele aduse din București. 

Dormea provizoriu pe patul pliant din bucătăria de vară, se 
trezea la revărsatul zorilor, mânca ceva frugal, apoi făcea o 
lungă și tacticoasă plimbare prin oraș, sau prin pădurea din 
spatele casei, ferm hotărât să lepede începutul de burtă. La 
întoarcere, se urca imediat pe cântarul din baie și constata 
indispus că nu izbutea să slăbească nici măcar o jumătate de 
kilogram. În ultimii ani făcuse prea puţină mișcare, condusese 
mai toate anchetele din birou... în plus, îl necăjea impresia că 
devenise deodată un cetăţean inutil, impresie ce se declanșase 
în seara când foștii colegi organizaseră banchetul prilejuit de 
pensionare. 

Înaltă din umeri cu un aer fatalist și scoase din buzunar un 
trabuc. Prin ușa larg deschisă năvălea lumina intensă a soarelui, 
proiectând striații gălbui pe un coș de răchită plin cu tot soiul de 
obiecte heteroclite, de care nu se îndurase să se despartă: un 
străvechi aparat de fotografiat, o groază de bibelouri de un gust 


îndoielnic, o piuliță ce aparținuse bunicii, două perne fantezi, o 
trusă incompletă de desen. 

„Am îmbătrânit de-a binelea, își zise, dacă nu pot să mă 
desprind de niște banale amintiri...” 

Aprinse trabucul și ieși în curte, așezându-se la masa 
acoperită de un umbrar. 

Nu izbutea să îndepărteze nici ideea neplăcută că devenise 
victima unui hoţ, că ajunsese pe neașteptate în postura unui 
reclamant oarecare, a unui gură-cască. Se ocupase atât de mulţi 
ani de necazurile altora, încât nu avusese timp să-și închipuie că 
odată și odată va întâmpina el însuși asemenea necazuri. 

Clătină din cap, furios. Dacă ar afla foștii colegi, își zise, că am 
fost jefuit de un hoț de duzină, s-ar prăpădi de râs. El, faimosul 
judiciarist de talie internaţională, ar spune ei, el, care a rezolvat 
atâtea cazuri ieșite din comun, el... 

Izbi cu pumnul în masă. 

Cu siguranţă că era vorba de un hoţ mărunt, de duzină, 
nepriceput, deoarece înhățase primul obiect ce-i căzuse sub 
ochi, pachetul cu cărți pus pe scaunul de lângă ușă. 

lar el, păgubașul, se lăsase târât de primul impuls, anunţase 
lipsa cărților. Un furt atât de minor... Totuși, plutonierul care 
înregistrase telefonic reclamaţia nu păruse prea uimit. Hm... 
Cum îl chema pe plutonier? Se scotoci prin buzunare și scoase o 
hârtiuță; da, sigur, se numea Vasiloiu. Avea o voce domoală, 
răgușită, parcă și vag șovăielnică. li promisese că va trece în 
cursul zilei de azi să cerceteze cazul. 

Trase adânc din trabuc și expiră zgomotos fumul. 

Paguba n-ar fi fost însemnată dacă în coletul respectiv nu s-ar 
fi aflat niște exemplare la care ţinea în mod deosebit. De pildă, 
Lupta mea cu Capablanca, de Emannuel Lasker, tipărită în 1925, 
Modul modern de a trata deschiderile, de S. Tartakower... și 
unul dintre rarele volume existente în lume, Le Royal Jeu des 
Echees al lui Ruy Lopez, volum pe care îl descoperise printr-un 
noroc neașteptat într-un anticariat obscur din R.F.G.%, când 
2 Germania de Vest sau Germania Occidentală (în germană 
Westdeutschland) sau Republica Federală Germania (RFG) a fost 
numele zonelor de ocupaţie britanică, americană și franceză din 
Germania de după cel de-al Doilea Război Mondial și posterior 
retragerii acestora, până în momentul reunificării Germaniei de la 3 
octombrie 1990. 


participase la un colocviu al Interpolului... apoi, lucrarea lui 
Steinitz, The Modern Chess Instructor. În plus, ceea ce îl înfuria 
la culme era lipsa a două numere din Ș$ahmatnii Vestnik, tipărite 
în 1885, reviste cumpărate în clasa întâia de liceu, când se 
îndurase cu greu să-și spargă pușculița. 

Reconstitui din nou întâmplarea. 

Absentase o jumătate de oră, între 14,30 și 15,00; încuiase 
ușa, însă broasca rudimentară nu punea probleme nici măcar 
unui hoț începător; individul acela înhăţase pachetul cu cărți de 
lângă ușă, nimic altceva, de parcă s-ar fi temut că poate fi 
surprins în clipa următoare. Vasăzică, nu numai începător dar și 
foarte fricos. 

Se încruntă, nemulțumit de această concluzie. Poate se 
înșela, poate în spatele acestei minore infracţiuni se ascundea 
altceva. Ce să se ascundă? De ce se gândea la lucruri 
complicate? Probabil din cauză că se obișnuise să gândească 
astfel datorită profesiei practicate ani de zile. 

Fusese încredințat până de curând că este imunizat pe viață 
împotriva oricărei înșelătorii, că n-avea să fie niciodată victima 
hoţilor, a escrocilor, a șantajiștilor. 

Admise morocănos că se înșelase profund. 

Și se considerase atât de jignit, atât de atins în amorul 
propriu, încât imediat după anunţarea furtului se purtase 
impulsiv, îl sunase la București pe căpitanul Cristache pentru a-l 
ruga să-i facă rost de un câine de pază, de preferinţă câine lup. 
Își amintea cuvânt cu cuvânt desfășurarea convorbirii. 

„Aţi avut vreun necaz?” se interesase îngrijorat fostul său 
adjunct. 

„Nu... Îmi trebuie un câine, casa e departe de oraș, izolată”. 

„Domnule maior, dorinţa dumneavoastră e ordin pentru mine. 
M-aţi învăţat meserie, mi-aţi supravegheat primii pași, m-aţi 
sfătuit cum să procedez în cazul acela care...” 

„Ei, lasă, nu-i cazul să mă lauzi”. 

„Vă sun îndată ce găsesc ceva potrivit. Știţi, poate să dureze 
câteva zile.” 

„Știu. Nu-mi pierd răbdarea.” 

Cristache îl sunase mult mai repede, după 12 minute. 

„S-a făcut, domnule maior, sunteţi norocos, a fost pensionat 
un câine poliţist în județul în care vă găsiți. Am să-l rog pe un 
coleg de la inspectoratul respectiv să vi-l aducă mi ine.” 


„N-am nevoie de un animal bătrân.” 

„Mă rog, dacă n-are să vă placă, nu-l veţi reţine. În rest, cum 
vă mai simţiţi?” 

„Bine... (ezitase două-trei secunde). Foarte bine! Aducţi 
aminte ce ţi-am spus la plecare, când vei dispune de niște zile 
libere vino să mă vizitezi. Te vei odihni, e o liniște aici...” 

„Vă cred, însă nu prea văd când se vor ivi niște zile libere. 
Suntem toți extrem de ocupați.” 

„Îmi închipui. Transmite-le băieţilor din echipă urări de 
succes. La revedere.” 

„Vă doresc sănătate!” 

„Mulţumesc. Din fericire, nu duc lipsă de sănătate.” 

Depusese receptorul, rămânând înţepenit câteva lungi 
minute, cu privirea aţintită asupra aparatului, imaginându-și 
comentariul lui Cristache faţă de colegii prezenți în birou; parcă 
îi auzea glasul apăsat, ușor strident, ironic: „Pariez că bătrânul 
nostru se simte la naibii de singur, de părăsit... Probabil nu s-a 
acomodat cu noua lui situaţie, sunt convins că îl cam macină 
plictiseala.” 

Lăsă trabucul pe marginea mesei, se ridică și se duse să ia 
din frigider o sticlă de bere, posac, spunându-și că n-avea să 
mai recupereze cărțile furate. 

Oare cum va proceda plutonierul? Lesne de presupus... Mai 
întâi, îi va atrage atenţia, cu un ton nesuferit de sfătos, ca pe 
viitor să nu-și mai lase lucrurile la îndemâna oricui; apoi, 
desigur, se va uita la broasca ușii, la încuietorile ferestrelor, îl va 
întreba dacă nu cumva a remarcat vreun individ suspect care 
dădea târcoale prin preajma casei... Ridicol, absolut ridicol! 

Îi părea rău că se grăbise să anunţe furtul, dar ceea ce îl 
înfuria cel mai mult era gândul la o anume întrebare a 
plutonierului, inevitabilă, pe care și-o închipuia cu exactitate: 
„Cu ce v-aţi ocupat, domnule Alexe, înainte de a ieși la pensie?” 

Râsul de pe lume! 

Își reaminti ultima întâlnire cu avocatul Palade, discuţia 
purtată puţin înainte de semnarea actelor de vânzare- 
cumpărare a casei; se aflau în locuinţa avocatului, pe Calea 
Victoriei; prin ușa întredeschisă a sufrageriei se zărea bucătăria, 
se auzeau clinchetele cristaline ale unor pahare, ceea ce 
însemna că nevasta lui Palade se pregătea să servească 
faimoasa-i vișinată. 


Avocatul se aplecase peste masă, conspirativ, scăzând tonul 
pentru a nu fi auzit de soţie: 

„N-aş vrea să mă înjuri după ce te vei stabili definitiv în 
Ghinţurești...” 

„Cum așa? Ce motiv aș avea să te înjur?”. 

„Știi, casa este izolată de staţiune...” 

„Ştiu prea bine, am văzut-o acum doi ani, când m-ai invitat să 
stau o săptămână acolo, m-am simţit minunat. Și ţi-am spus că 
mi-am petrecut copilăria și adolescenţa în zona aceea, într-o 
localitate situată de cealaltă parte a muntelui. Cunosc 
împrejurimile, voi fi în elementul meu, nu-ţi face probleme.” 

„Mă rog, să nu pretinzi mai târziu că nu te-am avertizat, că te- 
am tras pe sfoară. Ai să stai mereu, tot anul. larna dau lupii 
târcoale, ziua în amiaza mare.” 

„Ascultă, ești dispus să vinzi, sau te-ai răzgândit? 

„Vând, am nevoie presantă de bani, termină fata facultatea, 
se mărită, i-am promis că îi cumpăr o garsonieră.” 

Bău ultima înghiţitură de bere, reveni în prima încăpere, luă 
un colet cu cărți, îl puse pe taburetul de lângă ușă și începu să-l 
despacheteze. Nu prea avea chef de lucru, era iritat, trăgea des 
cu coada ochiului către poartă, pândind sosirea plutonierului 
Vasiloiu. 
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Tase lenevea în pat, cu braţele încrucișate pe piept, golit de 
orice griji; pe sub marginea perdeluţei brodate întrezărea o fâșie 
de cer limpede, iar dacă răsucea puțin capul, pleoapa stângă îi 
era mângâiată de o rază jucăușă de soare. 

Se trezise pe la ora șapte, băuse un Ness diluat și rece, 
ronţăise un biscuit, fumase cu patimă prima ţigară, apoi se 
strecurase din nou sub cuvertura amplă, roșie ca sângele. 

Liniștea desăvârșită era accentuată de ticăitul molcom al 
ceasului cu pendulă și uneori de bâzâitul slab al unei muște ce 
se izbea de geam. 

„Eh, ce viaţă dom'le, să tot zaci aici, să dai la spate 
necazurile, să te gândești numai la fericire...” 

Işi înăbuși un căscat, mutându-și privirea asupra peretelui din 
dreapta, dominat de o imensă litografie: o corabie ce se lupta cu 
un uragan, o corabie cu pânzele sfâșiate, cufundată pe jumătate 


într-o mare de valuri de-o culoare imposibilă; dedesubtul 
litografiei erau aranjate câteva poze de familie, printre care 
fotografia de nuntă, ginerele slab ca un ţâr, încremenit într-o 
solemnitate tragicomică, mireasa, adică gazda, încă de-atunci 
rotunjoară, îmbujorată (negul din mijlocul frunţii retușat) cu 
trena rochiei ţinută stângaci de doi paji serafici... Ultima 
fotografie, color, în ramă de sidef, îl reprezenta pe răposatul soț 
în plină activitate artistică, cântând la trombon în fanfara C.F.R.- 
ului. 

Își potrivi perna mai bine, se scărpină la subsuori, aprinse a 
doua ţigară din acea dimineaţă și expiră fumul încet pe nări, cu 
voluptate. 

La sosire o anunţase pe gazdă că este un fumător pătimaș, că 
nu se poate lipsi de tutun; oricum, i-ar fi displăcut categoric să 
locuiască într-o cameră unde nu îi era permis să fumeze, ar fi 
avut impresia că e închis la pârnaie. Dar proprietăreasa îi 
alungase din prima clipă temerile. 

— Fumaţi, domnu, cât doriţi, abia o să se simtă miros de 
bărbat în casă. Ultima oară am ţinut două fete de la 
Profesională, sigur că nu fumau... Scuzaţi, nu v-am reținut 
numele. 

— Teodor Cojan, se recomandase iarăși Tase, netezindu-și 
calin mustața falsă. 

— Bun... Acu’ vă rog să-mi dați buletinul de identitate, să vă 
trec în cartea de imobil. În privinţa preţului, v-am spus, 45 de lei 
pe zi, mai ieftin nu pot, am și eu niște cheltuieli. 

— Îmi convine. Cu buletinul e o problemă, l-am uitat acasă, 
dar o să vă arăt legitimaţia de serviciu, să vedeţi că nu sunt 
impostor, iar datele personale o să vi le dictez, le știu pe 
dinafară. Dacă nu se poate altfel, mi-e teamă că am să caut altă 
gazdă. 

— Se poate... 

Se agita, sprintenă și totodată marțială, trosnea dușumeaua 
când călca, se cutremurau geamurile, își aranja neîncetat cocul 
impozant, vopsit într-un aproximativ blond venețian, deloc 
potrivit eu obrazul negricios, eu negul din mijlocul frunţii, cu 
urechile largi, cărnoase. 

— N-aș vrea să rămâneţi cu vreo îndoială, își rostise el lecţia, 
îmi place ca lucrurile să fie lămurite de la bun început, lucrez la 
o direcţie comercială (nu precizase dinadins care anume 


direcție) sunt inspector coordonator. 

Scosese cu emfază legitimaţia găsită cu un an în urmă în faţa 
restaurantului Bulevard; desigur, înlocuise fotografia. 

Intonă vesel, în surdină, primele măsuri ale unui marș, scoase 
limba la portretul decedatului trombonist, apoi sări energic din 
pat și se duse la baie să se bărbierească și să refacă blondul 
părului. 

Zece minute mai târziu, se afla în centrul staţiunii, lângă 
hotelul Excelsior; la cinematograful de-alături rula un film de 
succes, ceva cu „cafteală”, apreciase Tase, cercetând afișul 
țipător colorat. Holul cinematografului era arhiaglomerat, o 
mulțime compactă aștepta să înceapă primul matineu. Fu tentat 
un moment să se strecoare în mulţime, să-și probeze 
îndemânarea golind buzunarul vreunui gură-cască, dar renunță, 
amintindu-și că Demetriad îi ordonase să se abţină de la orice 
inițiativă personală atâta vreme cât aveau să lucreze împreună. 

ÎI abordase în staţia de tramvai de pe Schitu Măgureanu, se 
trezise deodată bătut pe umăr și când se răsucise văzuse un tip 
înalt, elegant, cu ochi verzi, hipnotici. 

— Tănase Mălinoiu? 

— Da, să trăiţi! 

— Mă cheamă Virgil Demetriad. Eu ţi-am dat întâlnire. Ne 
retragem într-un loc liniștit, propun restaurantul Monte Carlo, 
bem câte o cafea pe terasă. 

Și l-a luat de braţ fără fasoane, chiar afectuos, de parcă se 
cunoșteau din copilărie; purta un costum dintr-o stofă foarte 
scumpă, cravată asortată, ceas elveţian, extra-plat, iar pe 
degetul mic al mâinii stângi îi strălucea un topaz; aceste 
amănunte, plus aerul sigur de sine al insului ce-i dăduse 
întâlnire i-au întărit impresia că se punea la calc o afacere 
serioasă. 

S-au instalat la o masă de la marginea terasei. Demetriad 
rostea cuvintele încet, atât de încet încât uneori erau acoperite 
de clipocitul apei spintecate de bărcile de agrement; atunci Tase 
se apleca spre el, pentru a-i prinde vorbele. 

Afacerea părea organizată cu grijă, nu prea se întrevedeau 
riscuri, dacă totul avea să se desfășoare cum preconiza 
Demetriad. 

Și-a dat acordul fără să șovăie. De fapt, era pe drojdie, nu 
prea avea de ales, Mami îl îmboldea neîncetat să facă rost cât 


mai curând de marafeţi. Bănuia că acţiunea ar putea să fie 
iniţiată de altcineva, că insul elegant și impunător din faţa sa 
era un executant angajat de un șef mai mare, care prefera să 
rămână anonim. S-a gândit o clipă să aducă vorba despre acel 
presupus necunoscut, să observe cum va reacţiona Demetriad, 
însă a renunțat. Probabil Demetriad i-a ghicit intenţia, deoarece 
l-a pironit brusc cu ochii lui reci, de un verde apos, rostind iute: 

— Te sperie ceva? 

— Nimic... V-am spus, sunt de acord. 

— Îți apreciez discreţia, nu sufăr indivizii care pun întrebări de 
prisos. Vei primi un avans, iar amănuntele le vei afla la timpul 
potrivit... 

„Prea mă crezi tolomac, îi replicase Mălinoiu în gând, afișând 
un aer supus, am să mă interesez ce hram porţi, doar n-am să 
mă las tras pe sfoară. Sunt dator să-mi acopăr spatele în caz de 
eșec, să le ofer presarilor?! o informaţie cât de mică dacă, 
Doamne păzeşte, iese cu tămbălău.” 

Insă pe Demetriad nu-l cunoștea absolut nimeni din tagmă. 
Poate nici nu se numea Demetriad, cum se recomandase; iar 
semnalmentele lui nu spuneau nimic revelator prietenilor lui 
Tase. 

„Trebuie să fac rost neapărat de-o fotografie de-a lui, își zise, 
fluierând un taxi gol, staționat dinaintea Complexului Comercial. 
Să pun pe cineva să-l fotografieze pe furiș”. Un strop de sudoare 
rece i se prelinse pe șira spinării la ideea că Demetriad ar bănui 
ce-i trece prin minte. 

Ajunse la popasul „Pui de Urs” la ora cuvenită. 

Intră în camera lui Corozel fără să mai bată la ușă. Dana 
sosise mai devreme, ședea la fereastră, în picioare, ciocănea cu 
degetele în pervaz, părând nervoasă. Probabil s-a certat cu 
deșteptul de Corozel, își zise Tase, nemulțumit. Poate a vrut s-o 
răstoarne pe pat și ea s-a opus. Corozel apăru din camera de 
baie, tamponându-și cu o batistă udă buza de jos, ușor umflată. 

— Ce ţi s-a întâmplat? îl luă Tase la rost. Cine te-a pocnit? 

Corozel îi evită privirea, iar Dana ţipă: 

— Se crede mare cuceritor, asta s-a întâmplat! Să nu mai 
pună mâna pe mine! 

— Sper că nu v-aţi ciorovăit... 

— Un fleac, bombăni Corozel, trăgând cu coada ochiului la 


21 Cu sensul de milițian. 


Dana, rugător, parcă pentru a o îmboldi să-i confirme răspunsul. 

Tase oftă și-i sfătui părintește: 

— Împăcaţi-vă, copii. Dacă începe gâlceava între noi, ne-am 
ars. Șeful ne-a atras atenţia să nu... 

— Apropo de șef, îi întrerupse impulsiv Corozel. Când vine? 

— Vine la timp, nicio grijă. 

Și, fiindcă unicul fotoliu era ocupat de un teanc de cărți, se 
așeză pe pat, comentând: 

— Bravo, Corozele, te apucași de citit, nu te știam amator de 
lecturi, te-ai cărat de la București cu kilograme de terfeloage. 

Dana interveni cu ironie: 

— Nu le-a cărat de la București, le-a... 

— Ține-ţi gura! o repezi Corozel. 

Tase își puse ochelarii pe nas și trase o carte din teanc; nimeri 
un volum scris în limba germană; conţinea ici-colo niște 
diagrame de șah, iar pe pagina de gardă era aplicată o ștampilă, 
o semnătură cu litere aldine, mari: Z. ALEXE. 

Își frecă bărbia, intrigat. Numele i se părea cunoscut, îi 
amintea o anume persoană, parcă și niște întâmplări nu prea 
plăcute. Din păcate, cu tot efortul depus, nu izbuti să-și 
amintească fizionomia persoanei căreia îi aparţinea iscălitura. 
Înălță capul și vorbi răspicat: 

— Corozele, te ia mama dracului! Să-mi spui sincer cine ţi-a 
dat cărţile? Ce-i cu ele? 

Dana chicoti, lămurindu-l prompt: 

— Le-a manglit ieri de la un cetățean! 

Tase se posomori, rămase câteva clipe mut, pe figură i se 
așternu concentrarea; începea să realizeze cine era posesorul 
cărților de șah; se înveseli, pe urmă deveni livid. Bâigui către 
Corozel: 

— Cum... Cum arată cetăţeanu' respectiv? 

— Are vreo importanţă? Jur că nu m-a văzut! 

— Corozele, ţi-am pus o întrebare, nu schimba vorba. 

— Uite că o schimb! 

— Tase își umezi buzele; simţea o fierbințeală în stomac, 
respira anevoios, se sufoca; înghiţi în sec și depuse cartea încet 
pe masă, cu blândeţe, de parcă i-ar fi fost teamă să nu se 
fărâmiţeze la cea mai mică zguduitură. 

Dana, care nu se urnise de la fereastră, anunţă: 

— Vine șeful. 


Tase tresări. 

— Ei, Corozele, tare aș vrea să știu pe unde ai să scoţi tu 
cămașa... 

Se ridică suspinând și se uită în curte. Virgil Demetriad cobora 
dintr-un taxi; achită cursa și porni către poartă, purtând pe 
braţul stâng haina, iar în mâna dreaptă o servietă. Se scurse 
lent vreo jumătate de minut, după care se auzi o bătaie în ușă. 

— Intraţi, spuse Dana. 

Demetriad trecu pragul, salutându-i cu o înclinare a bustului, 
agăţă haina în cuierul din colț, se uită la ceas și remarcă parcă 
distrat: 

— Am sosit la ţanc. 

Desfăcu servieta, dădu la iveală un flaconaș cu whisky și 
câteva pachete cu ţigări Marlboro. 

— Sărbătorim revederea. Fac cinste, bem câte un păhărel... 

Se întrerupse încruntat, abia acum observând spaima lui 
Tase, zâmbetul caustic al Danei, încrâncenarea întipărită pe 
obrazul oacheș al lui Corozel. 

— Vă pregătiţi de înmormântare? 

Tase izbucni cu voce stridentă, arătându-l pe Corozel: 

— Ne-a băgat în rahat. Animalul! Ne-a nenorocit, dom'le 
Demetriad. Eu mă retrag... Vă înapoiez acontul și o roiesc, n-am 
chef să petrec noaptea la arest. Vă dau cuvântul meu... 

— Te văicărești degeaba, bombăni Corozel. 

Demetriad îl fulgeră cu ochi de gheaţă, făcându-i un semn 
imperativ să tacă, apoi îi ordonă lui Tase: 

— Aştept explicații! 

— Sigur că da, vi le dau cu dragă inimă. Huiduma asta s-a 
apucat să lucreze pe cont propriu, deși i-am atras atenția să se 
abţină. A călcat consemnul, a julit niște nenorocite de cărţi de la 
un cetățean din staţiune. E riscant să continuăm. 

— Riscant? 

— Teribil de riscant dacă păgubașul e cel pe care îl bănuiesc 
eu. Să ne spună cum arăta omul, dacă l-a văzut, bineînţeles. 

— L-am văzut, zise Corozel. Pleca în oraș, casa era pustie, îţi 
spun că nu m-a simţit, te asigur. 

— Și, insistă Tase, cum arăta omul? 

— Un prostănac de statură mijlocie, cu față posacă... trecut 
de cincizeci de ani... și fuma trabuc... _ 

— Aha! exclamă Tase aproape cu satisfacţie. Imi închipuiam. 


Idiotule! Ai tu habar cine-i prostănacul? 

— Nu mă interesează, am lucrat curat. 

— Boule! Prostănacul, cum îl numești tu, e maiorul de poliţie 
Alexe, cel mai bun criminalist din ţară. Să nu dea dracul să 
încapi pe mâna lui, atâta îţi zic! (Se reîntoarse spre Demetriad.) 
V-am dat explicaţii cu vârf și îndesat. Mă retrag. 

— Fără panică, murmură șeful. 

Bău preocupat o înghiţitură de whisky, trânti flaconul pe 
masă, se apropie cu pași de pisică de Corozel și îl împunse cu 
arătătorul în piept: 

— Situaţia este destul de gravă, dar să sperăm că încă nu-i 
totul ratat. Mai există o salvare... Duci cărțile înapoi fără să te 
simtă nici măcar o muscă, darmite maiorul acela. 

Corozel se holbă: 

— Culmea prostiei. 

— Ordin! 

— Ordinul ăsta nu-mi place... 

Demetriad înălță mâna și îl pocni sec peste obraz, cu putere. 
Corozel căzu lângă pat, se răsuci pe jumătate și trase iute un 
cuțit de sub pernă. Demetriad îl lovi cu bombeul pantofului 
peste pumn, puse talpa pe cuțitul rămas pe covor și rosti 
scârbit: 

— Găinarule! Ridică-te și împachetează cărțile. 

Corozel plănui un moment să zvâcnească, să-l apuce de 
glezne pe șef, să-l placheze ca la rugby; se uită la el de jos în 
sus, desluși în ochii glaciali o cruzime nemaiîntâlnită, își linse 
pumnul zărelit și se ridică supus. 

— Merge și Tase, preciză Demetriad. Băgaţi cărţile într-o 
sacoşă. Care este poziţia casei? 

— Foarte izolată, raspunse cu umilință Corozel, lipită cu 
spatele de marginea pădurii, situată pe drumul care coboară în 
stațiune. 

Figura lui Demetriad fu luminată de un zâmbet subţire. 

— Avem o șansă... 

Corozel ieși urmat de Tase, încruntat, obsedat de chicotitul 
batjocoritor al Danei. 

Jură să se răzbune. 
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Gogolea se fâţâia aferat prin încăperile ce aparținuseră 
Colecţiei. 

Ultimele exponate fuseseră depuse de dimineaţa în niște lăzi 
special amenajate, etichetate FRAGIL, apoi transportate sub 
directa-i supraveghere în pavilionul fostului teatru de vară, la 
marginea stațiunii. 

Oftă, indispus la culme, încercând să alunge grijile. 

Colecţia era, în bună parte, rodul propriei lui strădanii, el o 
impusese atenției turiștilor și autorităţilor locale, el alergase la 
toate forurile pentru a obţine aprobările și fondurile necesare; și 
se mândrea cu această paternitate. 

Aspectul actual al sălilor îi rănea amorul propriu, deși știa că 
într-un viitor apropiat avea să primească niște încăperi 
luminoase, bine aerisite, spaţioase, în care exponatele aveau să 
fie puse și mai mult în valoare. Acum rafturile arătau jalnic de 
pustii, sălile semănau cu o piaţetă bătută de un vânt rece, care 
alungase toți pietonii. Pe podele erau risipite resturi de 
ambalaje, hârtii, paie, pe un perete încă atârna un afiș pe 
jumătate dezlipit, într-un colț zăceau bucăţi de sfoară și de 
sârmă, pe pervazul interior al ferestrei fusese abandonată o 
tinichea plină cu chiștoacele ţigărilor fumate de muncitorii ce 
încărcaseră cuferele în camion. 

Femeia de serviciu mătura prin ultima încăpere; se uită 
mirată la custode, gata să scape mătura din mână. 

— Credeam că v-aţi dus acasă... 

— Nu m-am dus. Cureţi lună, îţi mai trimit pe cineva să te 
ajute. Spălaţi și ferestrele. 

Femeia îl privi și mai mirată, ducând palma la gura știrbă. 

— Păi ce rost mai are și spălatul ferestrelor, domnule 
custode? Clădirea va fi demolată luna viitoare. Era și timpul! 
Pute a mucegai, au început șobolanii din pivniţă să facă găuri în 
dușumele. Am auzit că ne vom muta în noua Casă de Cultură. 

— Să sperăm, bombăni evaziv Gogolea. Ai grijă, când termini, 
încui și-mi aduci cheile acasă. 

Femeia se gândi să-i răspundă că singurele obiecte rămase în 
cele trei săli erau doar fărașul și matura; renunţă și rosti cu un 
surâs blajin: 

— Încui, sigur că încui. Puteţi să vă duceţi liniștit acasă... 

Gogolea îi mai dădu câteva sfaturi nu prea folositoare, apoi 
reveni în prima încăpere. 


Nu se îndura să părăsească locul, îl apăsa senzația 
supărătoare că începând de a doua zi avea să devină un om 
lipsit de ideal. Se apropie de fereastra întredeschisă, aprinse o 
țigară și se uită la terenul de sport de peste drum, apoi la 
grădinița de copii de alături; o educatoare alintase ţâncii pe 
două rânduri, probabil îi învăţa un joc nou, nu auzea ce le 
explică, răzbăteau până la el chicoteli și bătăi din palme... 

Stătu minute întregi lângă fereastră, dus pe gânduri, fumând 
alene, până când o tuse ușoară îl readuse la realitate. Se 
întoarse și văzu un bărbat de statură mijlocie, cu fața aspră, 
brăzdată de cicatrici, și bărbie voluntară. După croiala hainelor, 
aprecie că trebuie să fie străin. 

„Un turist din occident... A nimerit aici ca musca în lapte...” 

— Scuzaţi-mă i se adresă necunoscutul, ușa era larg 
deschidă, am îndrăznit să intru. 

Pronunțase cuvintele eu accent aspru, puţin poticnite, ceea 
ce-l convinse pe Gogolea că insul nu era român. 

li surise încurajator. 

— Pe cine căutaţi? Pot să vă ajut cu ceva? 

— Doresc să vizitez Colecţia muzeală. Am nimerit greșit? 

— Nu... dar aţi sosit prea târziu, dacă veneaţi cu o săptămână 
mai devreme... Imposibil de vizitat, îmi pare rău. 

Străinul înălță sprâncenele stufoase, nedumerit, duse mâna la 
buzunarul sacoului cafeniu, scoase un pliant turistic pe care îl 
desfășură ca pe o armonică. 

— Imposibil? (Făcu o pauză, încruntat, căutând cuvintele.) 
Strada Merilor, numărul 9, nu-i așa? Scrie că vizitarea Colecţiei 
este admisă între orele... 

Gogolea schiță un gest de descurajare, gândindu-se că în 
dimineaţa următoare va trebui să-l convingă pe directorul 
stațiunii să retragă din circulaţie pliantele în care se specifica 
descrierea sumară a Colecţiei și zilele de vizită. 

— Știu ce scrie, domnule... 

— Roger Fleurist. Petrec vacanţa în stațiunea dumneavoastră. 
Doream neapărat să văd exponatele; deși sunt inginer, lucrez la 
Lyon, mă pasionează istoria, arta feudală, numismatica. 

Gogolea se mai însenină. Se ivea, în fine, ocazia neașteptată 
de a-și verifica cunoștințele de limbă franceză într-o conversaţie 
cu un francez autentic. Se căzni să formuleze o frază adecvată, 
însă prin minte îi trecură doar propoziţii învățate papagalicește 


din manualul de limbă franceză fără profesor. Consideră ridicol 
să înceapă discuţia cu acele propoziţii: „Le guide montre aux 
tuoristes la station”, sau „Les peuples luttent contre la guerre 
parce qu’elle seme la mort”, sau „Il y a un siècle que je ne tai 
vue!” Din păcate, altceva nu-i venea în gând în clipa aceea. La 
dracu, își zise furios, mă fac de băcănie, mai bine mă las 
păgubaș... 

Fleurist reluă stânjenit: 

— Cunosc destule cuvinte românești, însă nu le pronunţ 
corect, îmi lipsește practica, mi-e teamă să nu comit gafe 
grosolane. 

— Vorbiţi aproape perfect, îl flată Gogolea. 

— Sunteţi foarte amabil. 

— În privinţa Colecţiei, vă anunţ cu părere de rău că vizitarea 
este temporar întreruptă, din motive întemeiate. M-aţi înţeles? 

— Desigur. Regret și eu, vă rog să mă credeţi, domnule... 

— Gogolea Valeriu, se prezentă custodele, întinzând mâna. 
Străinul i-o strânse cu vigoare și se înclină ceremonios. 

— Deci nu există nicio speranţă? insistă el. 

— Niciuna. Piesele Colecţiei au fost depozitate la... (Se 
întrerupse, socotind că nu e cazul să-l informeze unde se aflau 
ele acum.) Dacă veţi mai veni și la anul în Ghinţurești, atunci în 
mod precis veţi admira... 

— Cu neputinţă, dragă domnule Gogolea, anul viitor am în 
plan o călătorie în Peru, doresc să vizitez ruinele cetăților 
incașe. Repet, sunt dezolat că nu pot vedea rarităţile 
dumneavoastră! 

Continuară să discute câteva minute. Fleurist se arăta 
deosebit de interesat de istoricul localităţii, cerea tot soiul de 
amănunte. In cele din urmă, porniră împreună către centrul 
orașului. 

Aerul acelei după-amiezi de toamnă era de-o puritate 
sublimă, zgomotele păreau estompate, parcă fiii rate, culorile își 
schimbau treptat consistenţa, iar prin ușa deschisă a unei vile 
se strecurau acordurile lente ale unei chitare; Fleurist discuta 
neobosit, cu animaţie, trăgând rar din pipa cu muștiuc de fildeș. 

Când ajunseră în dreptul hotelului Excelsior, străinul îl invită 
pe custode să bea o bere la restaurant. Gogolea refuză scurt, 
dar cu politeţe, pretextând o întâlnire urgentă. Înainte de a se 
despărţi de francez, o zări pe Marcela Negreanu, prietena 


lacobinei, care staţiona în fața magazinului de mercerie. Se 
încruntă și întoarse capul pentru a nu da ochii cu ea, însă gestu-i 
de fereală fu sesizat de Fleurist, care se interesă îndată, cu glas 
scăzut: 

— Cine-i doamna? O cunoașteți? 

— O vecină. De ce? 

— Tare nostimă, aprecie Fleurist. 

Gogolea își ţuguie buzele în semn de dezacord disprețuitor, 
uitându-se cu mai multă atenţie la bibliotecară, de parcă abia 
acum o întâlnea pentru prima oară. „Hm, mă mir ce a găsit ăsta 
nostim la ea!” | se părea mai ridicolă ca oricând, își schimbase 
iarăși coafura, părul abundent îi cădea liber pe umerii bronzați, 
cam osoși, purta o rochie cloche de un roz agresiv, decoltată 
exagerat între omoplaţi, împodobită la poale cu niște panglicuţe 
mov. „A dat în mintea copiilor, decretă Gogolea în sinea sa, cu 
satisfacţie. Se scrântește în pragul bătrâneţii, mai mare râsul...” 

Marcela se urni de lângă vitrină și Gogolea flutură mina 
instinctiv, realizând prea târziu că nu trebuia să o salute. 
Bibliotecara porni iute în întâmpinarea lor, ferm hotărâtă să 
înfiripe o conversație. 

Custodele o afurisi în gând, zâmbi acru și o recomandă 
francezului, convins că face o farsă de care își va aminti cu 
plăcere, multă vreme. După ce traversă bulevardul, se uită 
curios peste umăr. Marcela turuia ca o moară stricată, Fleurist 
înclina mereu capul, aprobativ, radios. 

„Ar fi interesant de aflat ce discută, își zise. Te pomenești că 
pune matracuca gheara pe el. Ha, ha, cine știe ce trăsnaie mai 
iese din halimaua asta! Bravo mie, am izbutit ceva astăzi, am să 
mă amuz copios, poate îi povestesc întâmplarea și lacobinei. Ba 
nu, se va supăra, ea n-are deloc simţul umorului.” 

Grăbi pasul și când ajunse în preajma blocului în care locuia 
își reaminti abătut că lacobina îl sunase pe la orele 10, la 
serviciu anunţându-l cu imens orgoliu că la cină îi va servi sosul 
săracului. 

„Cum adică sosul săracului? o întrebase el, derutat. O fi vreo 
invenţie de-a ta, n-am auzit în viaţa mea de asemenea sos!” 

„O raritate, pe cuvânt.” 

„Dacă susţii tu...” 

„Ai să-l guști și ai să te lingi pe buze. Nu-ţi spun ce 
ingrediente am folosit, va trebui să ghicești.” 
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Dana trase capotul pe ea, își înfășură părul cu un prosop și 
ieși din camera de baie de la capătul culoarului, fredonând 
veselă melodia lăutărească „Magdaleno, spune drept, cine te-a 
mușcat de piept...” 

Ajunsă în cameră, se uită automat la ceasul pus pe noptieră. 
Nu era cazul să se grăbească, dispunea de timp berechet, putea 
să se pregătească în tihnă pentru întâlnirea cu bărbatul indicat 
de Demetriad. 

Pufni, sigură de sine. 

O misiune pe care o socotea extrem de facilă, mult sub 
posibilităţile ei, era convinsă că o va îndeplini cu ușurință, nu 
pricepea de ce Virgil stăruise îndelung asupra amănuntelor, de 
ce nu-i permitea să improvizeze; o confruntare pe care o 
socotea aproape nedemnă de palmaresul ei, foarte bogat; șeful 
o obligase să repete fiecare etapă. Desfăcu prosopul, clătină din 
cap de câteva ori pentru a scutura pletele castanii, mătăsoase, 
și puse uscătorul electric în priză. Îi reveniră în gând minutele 
petrecute cu Virgil în intimitate, la popasul Pui de Urs. 

Făcu o piruetă dublă și continuă să fredoneze din ce în ce mai 
aţâţător. 

Nu cumva Virgil îi expediase dinadins pe Tase și pe Corozel, 
cu intenţia tainică de a rămâne numai cu ea? Posibil... deși 
păruse tare îngrijorat când Tase îl înștiinţase cine era tipul cărui 
îi aparţineau cărţile manglite de Corozel. 

Se înfioră, amintindu-și cât de lesne îl pusese la punct Virgil 
pe îngâmfatul de Corozel. Formidabil bărbat! Alături de el ar 
cuteza să înfrunte orice furtună a vieţii, nu s-ar mai teme de 
nimic; decis, neașteptat de tandru, eu maniere alese, alteori, 
dimpotrivă, dur, vulgar, teribil de viclean și mai cu seamă de-o 
virilitate ieșită din comun. 

Părul se uscase complet. Scoase oglinjoara din poșetă, o 
rezemă de vaza de pe masă și începu să se machieze cu grijă 
deosebită. Își stropi gâtul și lobii urechilor cu parfum bulgăresc, 
consumă un flacon întreg. Urma partea mai delicată, producerea 
„vânătăilor”, cum o sfătuise Virgil. 

Luă sticluța primită de la el. Conţinea un lichid uleios, 
violaceu, ce dispărea de pe piele doar când era frecat eu apă 


oxigenată. Prima vânătaie și-o desenă sub pleoapa stângă, a 
doua, mai mare, pe clavicula dreaptă, aproape de rotunjimea 
umărului. Arătau de parcă ar fi fost absolut reale. 

Examină apoi veșmintele aduse din București; se hotărî să 
poarte niște b/ugi vag uzaţi, spălăciţi, îi îmbrăcă destul de dificil, 
stăteau atât de lipiți pe pulpele tari ca granitul, încât lăsau 
impresia că vor crăpa la cusături la prima mișcare mai bruscă. 
Bustul și-l acoperi cu o bluză de un galben ţipător, decoltată, 
terminată pe șolduri cu franjuri roșii, ce se balansau la fiecare 
pas. 

Reînnoi oja purpurie de pe unghii, adăugă un retuș 
machiajului ultragios, își puse ochelarii de soare și ieși din 
cameră însoţită de unda stăruitoare a parfumului de trandafiri. 

Pe terasa de la parter jucau table doi vilegiaturiști ce se 
apropiau de vârsta pensiei; la apariţia vecinei de vilă, 
întrerupseră jocul și-și trecură limba peste buzele uscate. 

— Trăsnet! bâigui unul din ei. 

Celălalt încuviință cu un murmur admirativ. Și continuară să 
se holbeze la Dana, până când ea dispăru pe după colţul străzii. 

x 


Paznicul Nanu Costache termină cina la restaurantul cu 
autoservire din cartierul în care locuia. Işi stăpâni cu discreţie un 
râgâit, plantă între dinţi o scobitoare și părăsi cu pași de 
plimbare localul. 

Începea să se însereze, albastrul cerului căpăta o tentă 
cenușie, frunzele ruginii ale castanilor sălbatici se desprindeau 
de pe ramuri, planau alene prin aerul călduț, aterizau cu foșnete 
metalice pe caldarâm. 

Nanu se gândi că ar trebui să mai doarmă vreo două ore 
înainte de a-și lua în primire slujba de paznic de noapte la 
depozitul Colecţiei muzeale, dar totodată era tentat să vadă un 
film. Oricum, chiar dacă opta pentru cinematograf, era necesar 
să treacă mai întâi pe acasă, să-și schimbe hainele. In seara 
aceasta nu se ţinea obișnuitul antrenament de box, sala de 
sport fiind ocupată cu un concurs de gimnastică artistică. 

| se așternu hotărârea pe figura masivă. 

„Poate ar fi mai nimerit, își zise, să dau totuși o raită pe la 
sală, să asist la întrecerea fetelor.” Reflecţiile îi fură brusc 
întrerupte de un strigăt de ajutor venit dinspre scuarul de la 
jumătatea străzii. 


Se opri intrigat. Strigătul izbucni din nou, mai ascuţit, mai 
disperat. Era clar, nu putea fi vorba decât de o femeie. Nu stătu 
prea mult pe gânduri, porni în pas alergător către scuar. 

Doi indivizi agresau o tânără, unu din ei îi smulsese poșeta 
din mână, celălalt încerca să-i astupe gura cu palma. Văzându-l 
pe paznic, victima agresiunii lansă al treilea apel. 

— Ajutoor! Hoţii!... 

Intervenţia lui Nanu fu promptă și folositoare Corozel și Tase, 
adică „agresorii”, nu prea avură timp să se dezmeticească, atât 
de rapid se desfășură totul. Tase fu săltat ca un pachet cu 
zdrenţe și azvârlit peste un boschet de lemn câinesc, Corozel 
simţi abătându-i-se pe ceafă o palmă cât o lopată și se scutură 
ca un ţipar pentru a scăpa de strânsoare; deoarece calea de 
repliere fusese studiată cu grijă, se eclipsară amândoi prin 
spărtura unui gard, traversară în goană un teren viran și se 
pierdură în întunecimea densă a unui gang. 

Dana își flutură pleoapele rimelate din belșug, scăpând un 
suspin autentic; animalul de Corozel exagerase, poate dinadins, 
îi rupsese doi nasturi de la bluză, îi marcase antebraţul cu o 
vânătaie deloc falsă. 

— Vă simţiţi bine, domnişoară? se interesă plin de solicitudine 
paznicul, ridicându-i poșeta de lângă bancă. 

— Da, ceva mai bine... Ședeam cuminte aici, luam puţin aer, 
m-am trezit deodată cu doi derbedei în fața mea... Dacă n-aţi fi 
intervenit dumneavoastră, m-ar fi jefuit și probabil m-ar fi... 
(Lăsă fraza în suspensie, aruncând o privire galeșă salvatorului, 
își dezgoli umărul și-și expuse falsa vânătaie, vizibilă chiar și la 
lumina scăzută a asfinţitului.) Uitaţi-vă, putea să-mi fractureze 
clavicula. Ce mizerie! 

Lui Nanu i se umflară ochii cât cepele; o dată cu dezvelirea 
umărului, fusese expus o fracțiune de secundă și sânul. Dana 
strânse bluza la piept, suspină iarăși, mai jalnic, și se lăsă moale 
pe banca din spatele ei. 

— Sunt ameţită, trebuie să-mi revin din șoc. 

— Sigur, șopti Nanu ca în transă. Odihniţi-vă oleacă, 
domnișoară... 

— Dana... Vai, ce spaimă am tras. Nu mi-aş fi închipuit că 
există huligani atât de periculoși în staţiunea asta. 

— Nu prea există, mă mir de unde au apărut. Ar fi cazul să 
mergeti la poliţie, să reclamaţi. V-aș însoţi, să depun mărturie. 


— A, nu! N-are rost, mai mare daraua... Mi-e teamă să nu iasă 
cine știe ce dandana, să mă urmărească derbedeii, să se 
răzbune pe mine. Luaţi loc, domnu... 

— Nanu Costache. (Se așeză pe marginea băncii, apăsându-și 
palmele transpirate pe genunchi, asaltat de parfumul ameţitor 
al tinerei.) Stau dacă nu vă deranjez... 

Dana scotoci prin geantă, scoțând pachetul de Snagov. 

— Fumați? 

— Săru' mâna, am să trag câteva fumuri, ca să nu vă refuz. 
Știţi, sunt sportiv, practic boxul, nu prea am voie să fumez. 

Dana deschise larg ochii, mimând surprinderea. 

— Formidabil! Atunci așa se explică... Mare noroc am avut. L- 
aţi apucat pe derbedeul ăla și l-aţi ridicat ca pe un fulg. Ce 
spaimă am tras. (Se aplecă și culese de lângă bancă cei doi 
nasturi ai bluzei, înjurându-l în gând pe Corozel; și totodată 
profită de situaţie pentru a improviza, deși Virgil îi ordonase să 
nu se abată de la plan.) Nu mă pot întoarce la vilă în halul ăsta, 
trec prin oraș, se uită lumea la mine și cine știe ce-și va închipui. 
Trebuie să fac rost de undeva de un ac cu aţă, să-mi cos 
nasturii, să nu creadă oamenii că sunt o haimana, o nebună. 

— Unde... Unde sunteți cazată? 

— La vila Garofița. 

— Da, e puţintică distanță, nu puteţi trece pe stradă așa... 

Cuvintele i se precipitau în minte, se strădui să găsească o 
frază decentă, politicoasă, dorind cu ardoare să o invite pe Dana 
acasă la el, dar în același timp îi era frică să nu fie înţeles greșit, 
să nu cumva să-și imagineze fata că încearcă să o „agate”. 
Respiră profund și se decise, trăgând din nou cu coada ochiului 
la bustul planturos, la pulpele tari, sugrumate de pantaloni. 

— V-aș propune să veniţi la mine acasă. Am ac și aţă, locuiesc 
foarte aproape... 

Dana păru că reflectează intens, deși își imagina de pe acum 
continuarea dialogului; își masă încetișor vânătaia autentică de 
pe braţ și se interesă: 

— Sunteţi însurat? 

— Nu. 

— Atunci am să vin, dar numai cu o condiţie. 

— Ce condiţie? 

— Mâine veţi fi invitatul meu la o cofetărie. 

— Păi... Nu știu dacă... 


— Ţin neapărat să mă revanșez într-un fel. Vă sunt tare 
îndatorată, dacă nu interveneaţi dumneavoastră puteam să 
rămân fără niciun ban, aș fi fost obligată să mă întorc la 
București înainte de terminarea concediului. In ce direcție 
pornim? 

Nanu se ridică de pe bancă, bâiguind ca în vis: 

— Pe-acolo... Prima la dreapta, ajungem imediat... 

Ocupa o cămăruţă la demisolul unei clădiri cu trei etaje. O 
rugă pe Dana să-i acorde un mic răgaz, să aștepte pe culoar, 
descuie, aprinse lumina și îndepărtă în grabă de pe pat un teanc 
de reviste jerpelite și pijamaua, netezi cuvertura, aruncă o 
ultimă privire în jur, apoi îi făcu semn fetei să între. 

— La mine-i cam strâmt, se scuză el. Vreau să mă mut, încă 
n-am găsit ceva convenabil... 

Dana își mușcă buzele, înfrânându-și o strâmbătură de 
dispreț. Camera i se părea meschină, scundă și întunecoasă, 
abia aveai loc să te învârtești între pat și dulap, robinetul 
chiuvetei din colț picura neîntrerupt peste smalţul crăpat, 
deasupra patului atârna o pereche de mănuși de box, alături 
erau prinse în pioneze niște poze decupate din revista Cinema. 

— E destul de nostim, minţi ea. Și chiar boxaţi de-adevărat? 

— Sunt campion judeţean! se lăudă Nanu, acoperindu-și 
bărbia cu dosul palmei stângi și aruncând pumnul drept înainte, 
fulgerător, de parcă ar fi vrut să doboare un adversar. 

Dana își închipui în clipa aceea că pumnul îl lovea pe cretinul 
de Corozel, pufni cu veselie, apoi redeveni serioasă. 

— Acum, vă rog să-mi daţi un ac și niște aţă... 

— Imediat. Până vă coaseţi nasturii, trec în odaia de alături, 
pun ibricul pe reșou, vă fac o cafea. 

— Nu beau cafea seara. Și nu-i nicio grabă, o să ne mai 
vedem. 

— Absolut! 

— Întoarceţi-vă cu spatele, trebuie să-mi scot bluza. 

— Sigur... 

Rămase lângă ușă, congestionat și transpirat, urmărind cu 
auzul încordat foșnetul mătăsos al bluzei, rezistând eroic 
tentației de a privi măcar o clipă peste umăr; auzi apoi un țipăt 
înăbușit, se răsuci involuntar și se holbă la bustul fetei. 

— M-am înţepat, murmură ea. De ce v-aţi întors? Aţi promis 
că nu vă uitaţi la mine... Să fim cuminţi. 


Când termină de cusut se reîmbrăcă rapid, nepărând totuși 
prea supărată. 

— lartă-mă, șopti el, mi-a fost imposibil să mă stăpânesc. Ne 
întâlnim mâine? 

— Nu știu ce să zic... Ar fi cazul să te pedepsesc? Să mă 
gândesc. Îl sărută în fugă, pe colțul buzelor. Bine, sunt de acord. 

— Te aştept în faţa vilei, la ora cinci după-amiază. Câteva 
minute mai târziu, o conducea ţanţoș până la ieșirea din 
cartierul Căţui. Dana se opuse să o însoţească până la vilă, iar 
după ce se despărți de el se îndreptă grăbită către centru, să 
caute un telefon public, să-l sune pe Virgil pentru a-i comunica 
îndeplinirea primei misiuni. 
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Alexe își puse coatele pe masa de sub umbrar, încovoie 
spinarea și-și sprijini bărbia în căușul palmelor. Îl asalta o 
moleșeală atât de ademenitoare, încât renunţă să bea cafeaua 
aflată în faţa lui, cobori pleoapele și ațipi îndată. 

Îl smulse din somn o bufnitură scurtă, ce venea din spatele 
casei; se dezmetici cu oarecare efort, bău repede cafeaua, își 
trecu degetele peste obrazul asudat și se uită la ceas. Cât timp 
dormise? Cinci minute...? Poate chiar zece. De fapt, n-avea nicio 
importanţă durata somnului, de acum înainte n-avea să mai fie 
presat de scurgerea minutelor, de urgenţa vreunei anchete 
criminalistice. 

Oare bufnitura de adineauri fusese reală, sau o auzise în vis? 

Se ridică de pe bancă, scuturându-și umerii. Era dator să se 
asigure că nu îl înșelase auzul, că simţurile nu-i jucaseră o festă. 
Luă cu un gest mașinal trabucul din scrumieră, îl reaprinse și 
porni curios către locul cu pricina. Pe porţiunea îngustă de teren 
dintre zidul casei și gard zăcea un pachet ce semăna leit cu cel 
furat. ÎI săltă, sfâșie nerăbdător hârtia albastră cu care era 
învelit și inventarie cu privirea titlurile cărților, uimit. Nu lipsea 
niciuna... 

„Cineva își bate joc de mine, mă consideră prostul satului!” 

Duse cărțile în cerdac, se reîntoarse și încercă să descopere 
urmele insului care îi înapoiase pachetul. Nu văzu urme de pași, 
ceea ce nu-l decepţionă, se aștepta la asta, pământul era foarte 
uscat, nu mai plouase de mult. De altfel, își spuse, cu siguranţă 


că hoţul studiase terenul înainte de a se apropia de casă. 

Plănui un moment să pornească în urmărirea lui, apoi se 
răzgândi. Nu merita să se ostenească, era convins că tipul 
spălase putina imediat. 

Reveni în curte, intrigat la culme de neașteptata apariţie a 
cărților. Povestea i se părea la fel de incredibilă și de fericită ca 
finalul unui vodevil de prost gust. Totuși, poate că în spatele 
acestei întâmplări ciudate se ascundea altceva, un mister 
profund ce se cuvenea să fie dezlegat. Oare ce se petrecuse în 
orele când hoțul deținuse cărțile? Dificil de imaginat... îl obligase 
cineva să le înapoize? | se păruse că prada era neînsemnată? || 
mustrase conștiința? se chinuia Alexe să emită tot soiul de 
presupuneri, pe care apoi să le analizeze sistematic. Deși, acum, 
când era pensionar, putea să se abată de la regulile impuse în 
vremea când ancheta oficial, când... 

Tresări și se posomori. 

Dinspre popasul Pui de Urs cobora o mașină cu însemnele 
poliţiei; se opri lângă poartă și din ea cobori un plutonier de 
înălţime mijlocie, îndesat, mustăcios, cu gesturi domoale. li ieși 
în întâmpinare, întinzându-i mâna, străduindu-se să zâmbească. 

— Vă salut. 

— Bună ziua. Sunt plutonierul Vasiloiu, am venit pentru... 

— Știu pentru ce aţi venit. Vă mulțumesc, aţi răspuns cu 
promptitudine la sesizarea mea. Să luăm loc la masa de sub 
umbrar. V-aș propune o bere. 

— Nu beau în timpul serviciului. 

— Desigur, am și uitat, parcă a trecut o veșnicie de când... în 
fine, am să vă tratez cu un sirop de zmeură. Luaţi loc, mă întorc 
imediat. 

Reveni după un minut cu un pahar în care turnase două 
degete de sirop, cu o sticlă de apă gazoasă și cu una de bere. 
Umplu paharul plutonierului și comentă puţin stânjenit, ca o 
scuză: 

— Eu pot să beau bere, nu sunt în timpul serviciului. 

Vasiloiu zâmbi condescendent: 

— Dumneavoastră n-aveţi opreliști... Ei, să vedem cum s-au 
petrecut faptele. Vasăzică, vi s-a furat un pachet cu cărţi de 
șah? Apropo, aveţi vreo calificare în șah? 

— Niciuna. Amator pasionat... Dumneavoastră? 

Obrajii colțuroși ai plutonierului fură animați de o certă 


superioritate. 

— Categoria întâia! Am cucerit acum doi ani titlul de campion 
al staţiunii. 

— Mă bucur. Avem o pasiune comună, ne vom înțelege mai 
bine. 

— Sper, mormăi plutonierul. Să trecem la problema care ne 
interesează. La ce oră apreciaţi că s-a comis furtul? 

— Nu știu cum să vă explic... aș vrea să... 

— Vă rog să explicaţi exact. 

Alexe se lăsase pe speteaza băncii, închizând ochii o clipă. 
Era sigur că dacă ar anunţa brusc că nu îl mai interesează 
dispariţia cărţilor, plutonierul s-ar simţi jignit, întârzie cu 
răspunsul. 

— Curaj, îl îndemnă Vasiloiu. De obicei, unii cetăţeni se 
intimidează când au de-a face cu reprezentanţii poliţiei. Calmaţi- 
vă, nu vă pune nimeni la cazne. 

Alexe se scutură, de parcă ar fi vrut să se smulgă dintr-o 
apatie profundă, îl privi în ochi pe plutonier și-l întrebă cu voce 
glacială: 

— Există valori deosebite în orașul Ghinţurești? Valori care ar 
putea să ispitească niște infractori îndrăzneți? 

Vasiloiu înălţă sprâncenele, surprins, având impresia că 
pensionarul aflat de cealaltă parte a mesei căpătase deodată 
altă înfățișare; o secvenţă aidoma trăise o dată într-o partidă 
înverșunată de șah: deţinea un substanţial avantaj material, era 
convins că va învinge, dar după două-trei mutări poziţia i se 
prăbușise, se trezise făcut mat. Se scutură, la rândul lui, și vorbi 
aproape vehement: 

— Întrebările dumneavoastră mi se par... Hm! Nu au rost! Are 
vreo legătură furtul cărţilor cu valorile din staţiunea noastră? 

— Încă nu-mi dau seama. Caraghios, nu? Am să mă mai 
gândesc, vă promit. Ceva nu este în ordine cu povestea asta. 

— Care poveste? 

— Dispariţia cărților, apoi... reapariţia lor. 

— Cuuum! Vreţi să spuneţi că... 

— Exact. Cărţile mi-au fost înapoiate cu puţin timp în urmă. 
Apreciez faptul că v-aţi deplasat și totodată regret că v-am pus 
degeaba pe drumuri. Din păcate, n-aveam cum să-mi imaginez 
asemenea deznodământ. Adevărată fantasmagorie! 

Plutonierul trânti pe masă carnetul pe care tocmai îl scosese 


din buzunar, puse deasupra pixul, încetișor, și se uită incisiv la 
Alexe. 

— Da... Da... nostimă chestie... 

— Totul e bine când se termină cu bine, nu? 

— Mă rog, ăsta-i punctul dumneavoastră de vedere. Cum 
arăta individul care v-a înapoiat cărțile? Dacă l-aţi văzut, firește. 
E cel care vi le-a furat, sau altul? V-a dat vreo explicaţie? S-a 
scuzat? Le-a luat cumva din greșeală? A vrut să se amuze? Să 
vă facă o farsă? Ce v-a spus? 

— Nu l-am văzut. Probabil le-a adus chiar hoțul. Pachetul a 
fost aruncat peste gard, în spatele casei. Am procedat la o mică 
anchetă. 

— Dumneavoastră? Ce fel de anchetă? 

— Am studiat terenul. Pământul este bătătorit, nu am găsit 
urme de pași. Și presupun că nu întâmplător a fost aleasă 
această cale. Îmi retrag plângerea. 

— Cred că o retrageţi. Parcă ar fi o glumă nesărată. Insă 
locotenentul Scutaru nu apreciază deloc astfel de glume. Se 
înfurie foarte repede! 

— Voi merge chiar în cursul zilei de azi la dânsul, să-i prezint 
scuze. Vă este șef? 

— Da. (Se ridică băţos, își potrivi centura.) E preferabil să nu-l 
mai deranjaţi, am să vorbesc eu cu dânsul, să încerc să... 

— Nu-mi plac favorurile. 

— Nu va avea timp să discute cu dumneavoastră o chestiune 
atât de minoră. Este ocupat până peste cap. Staţiunea este 
arhiplină. 

— Îmi dau seama. 

— În regulă... (Șovăi puţin, apoi reluă amuzat.) Mi-aţi spus că 
aţi făcut o mică anchetă. Aţi ajuns la vreo concluzie? 

— Am reținut două ipoteze. Prima: cineva a vrut să-mi facă o 
farsă. A doua: cărțile au fost furate cu bună știință, apoi hoțul a 
fost forțat să le readucă. Forţat de o anume situaţie, de... 

— Continuati. 

— Pachetul a fost desfăcut, deci hoțul s-a uitat la cărți. Pe 
pagina de gardă a fiecărui volum am aplicat o parafă cu numele 
meu. Probabil hoțul și-a dat seama că mă cunoaște. (Se încruntă 
o clipă, apoi râse scurt.) Da, asta e explicația logică. Trebuia să- 
mi închipui... Cum de nu m-am gândit până acum? E verosimil... 
Tipul trebuie să fie o veche cunoștință de-a mea. 


Plutonierul se reașeză, parcă împotriva voinţei, uitându-se 
bănuitor la Alexe. 

— Aţi ispășit vreo condamnare? Aveţi cazier? 

— Nu, slavă Domnului... 

— Atunci cum de aveți cunoștințe în medial infracţional? 

— Din pricina profesiei pe care am practicat-o până la pensie. 

— Aha! încep să pricep, m-am dumirit, aţi fost coleg cu 
avocatul Palade, fostul proprietar al casei. 

— Numai prieten, nu și coleg de breaslă. N-am pledat 
niciodată cauza infractorilor, nu i-am apărat. 

Vasiloiu se ciupi de mustaţa sură, sârmoasă, dădu chipiul pe 
ceafă și întrebă rar, aproape silabisind: 

— Ce profesie aţi practicat, domnule Alexe? Trebuia să vă pun 
întrebarea asta din prima clipă. 

— Trebuia. Eram obligat să vă spun eu. Când v-am telefonat 
la sediu, aseară. Îmi cer scuze încă o dată... 

— Deci să nu mai lungim pelteaua. Am pierdut destul timp. Cu 
ce v-aţi ocupat? 

Chestiunea fu sortită să rămână în suspensie temporară, 
dialogul fiind întrerupt de sosirea unui ARO, din care cobori un 
tânăr blond, pistruiat, cu ochi sfredelitori (în persoana căruia 
Alexe îl recunoscu pe locotenentul Varga, judiciarist bine cotat 
în judeţul de care aparţinea staţiunea Ghinţurești), care avansă 
rapid, se opri lângă masă și rosti emoţionat: 

— Am onoarea, domnule maior! 

Alexe înclină capul, înveselit, trăgând cu coada ochiului la 
plutonier, care se ridicase ca ars de pe bancă, își aranja o cută 
imaginară a vestonului, pocnea din călcâie și se uita uimit la 
locotenent. _ 

— Să trăieşti, Varga, răspunse Alexe. Imi pare bine că te 
revăd. Cum o mai duce șeful dumitale? 

— Așa și așa. Vă transmite salutări. O să vă facă o vizită, 
poate chiar duminica viitoare. 

— Cu ce ocazie prin staţiune? - 

— Am de rezolvat o problemă cu locotenentul Scutaru. Il 
cunoaşteți desigur, ați discutat cu dânsul. 

— Încă n-am avut ocazia să-l cunosc. 

Varga păru șocat, se întoarse către plutonier, vorbindu-i cu 
reproș: 

— Ce păziţi voi aici, Vasiloiule? îl ignoraţi pe celebrul 


criminalist? 

— Păi, nu știam că dânsul este... 

— Ha, ha! Când am să le povestesc băieţilor chestia asta, or 
să se prăpădească de râs. Domnule maior, îl pun pe roate pe 
Scutaru, să vă ajute dacă veți întâmpina vreun necaz. (Se uită la 
ceas.) Nu pot sta mai mult de un sfert de oră, deși aș fi dorit să 
rămân la dumneavoastră până diseară. Oho, câtă liniște e aici! 

— ţi fac o cafea turcească. 

— Nu vă refuz, circul de azi dimineaţă pe serpentine. Sunt 
cam obosit. Dar înainte de cafea să vă prezint surpriza. 

— Ce surpriză? 

— V-am adus un câine. 

— Bravo! Sunteţi de-o promptitudine uluitoare. 

— Ne-a telefonat ieri Cristache, ne-a rugat să vă facem rost 
de un câine de pază. Și pentru că tocmai dispunem de unul ieșit 
la pensie, am socotit că... De ce vă încruntaţi? 

— Frumos, n-am ce zice, nostim aţi mai ticluit-o. Sper că nu-i 
vorba de un renghi. Adică, dacă sunt pensionar, e musai să-mi 
păzească locuinţa tot un pensionar. 

— Întâi să vi-l arăt. Dacă nu vă convine, nu-l păstraţi. 

— Arată-mi-l! 

Varga se reîntoarse la mașină, deschise portiera și fluieră 
încet; cobori un câine lup, negru ca pana corbului, adulmecă 
aerul și rămase neclintit până când locotenentul îl apucă de lesă 
și reveni la umbrar. 

— lată surpriza, domnule maior! 

Alexe clătină nemulțumit din cap, ţuguindu-și buzele. 

— Nu mi se pare grozav. Șchioapătă... Adevărat, nu prea se 
observă. Pe urmă... are o mică cicatrice deasupra urechii stângi. 

— Vă rog să mă credeţi că este absolut fantastic. Nu și-a 
pierdut reflexele. 

— Atunci de ce l-ați pensionat? 

— Așa a decis medicul veterinar. Știţi, nu e de glumit cu 
regulamentul. Câinele a fost rănit în lupta cu un infractor foarte 
periculos, care poseda cuţit. S-a comportat vitejește, l-a 
doborât... 

— Cum îl cheamă? 

— Zmeu. (Desprinse lesa, scoase din buzunar o minge de 
tenis, o aruncă peste gard și lansă un ordin scurt.) Uitaţi-vă cu 
atenţie, domnule maior. 


Câinele înălţă botul, părând că șovăie o secundă, apoi ţâșni 
cu viteză, execută un salt spectaculos peste gardul înalt, înhăţă 
mingea și se întoarse pe aceeași cale, deși poarta era larg 
deschisă. 

Alexe murmură extaziat: 

— Colosal! M-ai convins, Varga, îl adopt. 

— Vă dau cuvântul meu că nu veți regreta. Ehe, tare aș vrea 
să văd eu cine se va încumeta să vă intre în casă nepoftit, atâta 
timp cât va fi vegheată de Zmeu. 

Alexe înconjură masa, se aplecă și mângâie câinele pe 
spinare. Zmeu nu reacţionă în niciun fel; ședea culcat, parcă 
înțepenit pe labele din față și se uita la locotenent. Acesta 
surise, prinse un capăt al lesei de gâtul animalului, iar celălalt 
capăt îl înmână noului stăpân. 

— Vă aparţine! Faceţi câţiva pași cu el, să se obișnuiască cu 
dumneavoastră. Apoi am să vă explic la ce comenzi 
reacţionează. 

Alexe se execută, stângaci. Se simţea de-a dreptul ridicol, 
avea senzaţia că Vasiloiu și Varga îl privesc cu ironie, de parcă 
ar fi asistat la un neizbutit spectacol de bâlci... 


14 


Roy Palmer, alias Roger Fleurist, revenea agale la popas, pe 
drumul carosabil, cuprins de o vagă euforie. Trăgea din pipă și 
admira culmile munţilor; deasupra piscului Pajura stăruia un nor 
alungit, plumburiu, în contrast cu albastrul de acuarelă 
dimprejur. Omul de serviciu de la popas îi spusese în prima 
seară că norii de culoare întunecată adunați peste piscul Pajura 
anunţă ploaia. Era posibil ca aceasta să vină, aerul apăsa greu și 
tremurător coamele brazilor ce mărgineau drumul. 

Depăși a doua serpentină, se așeză pe banca de lângă 
cișmea; îi plăcea să se odihnească aici, îl atrăgea susurul 
neîntrerupt și liniștitor al apei, se uita dus pe gânduri la 
bolovanii lustruiţi, admira de fiecare dată placa de aramă zidită 
în stânca de deasupra cișmelei, pe care puteai citi: Construită 
de mine, Andrei Feraru, în anul 1899, luna lui Cuptor. Potolește- 
ți setea, călătorule, și roagă-te pentru iertarea păcatelor mele. 

Oare ce teribile și tainice pacate avusese de ispășit acel 
Feraru? Oricum, nu putea să conteste faptul că lăsase în urma 


sa un lucru deosebit de util, cu siguranţă că sute și sute de 
turiști îi pomeneau numele de câte ori își domoleau setea la 
această cișmea... 

Umplu din nou pipa, reflectând întristat că după propria-i 
moarte nu va rămâne nimic folositor, că rătăcise zadarnic prin 
lume, fără să-și înfigă rădăcinile în vreun pământ roditor, fără a 
avea vreun ideal, fără... 

Senzaţia de euforie se risipi, fi copleși iarăși osteneala și o 
imensă disperare. Venea de la cea de a doua întâlnire cu 
Marcela Negreanu, prânziseră la un restaurant idilic de la 
marginea stațiunii, discutaseră tot felul de fleacuri, jar în 
răstimpul scurtelor tăceri se priviseră stingheriţi, poate și cu 
oarecare suspiciune, de parcă fiecare se îndoia de cinstea 
celuilalt, întrebându-se ce are de ascuns. 

Ce gândea bibliotecara despre el? Ce impresie îi făcuse? 

Era interesat să cultive legătura cu Marcela, deoarece aflase 
că era vecină și bună prietenă cu soţia custodelui Colecţiei 
Muzeale, amănunt deloc neglijabil, punct de sprijin în misiunea 
pe care o avea de îndeplinit, sursă nesperată de informatii; 
astăzi, de pildă, aflase un amănunt referitor la paza colecţiei. 
Oare cum ar reacţiona Marcela dacă ar fi înștiințată că inginerul 
francez Roger Fleurist se numește în realitate Roy Palmer, că 
este trimis în Ghinţurești de către miliardarul Clifford să execute 
o anume misiune? 

Strânse pipa în pumn și expiră fumul cu un șuierat prelung. 
Misiune? Termen peiorativ pentru un furt, pentru o spargere în 
toată regula... 

Se mai putea răzgândi? 

Poate, dar cu condiţia de a-și lua măsurile necesare, cu 
condiția de a se asigura că mâna lungă a Marelui Texan nu se va 
abate asupră-i până la sfârșitul vieții. 

Dinspre pădurea din spate răsună o împușcătură și, aproape 
concomitent, pipa pe care tocmai o apropia de gură fu retezată 
de un glonţ. Reacţionă cu rapiditate, se trânti la pământ când al 
doilea glonț smulse cu plesnet de bici o așchie din speteaza 
băncii. Se târî către zidul cișmelei, se ghemui într-un unghi mort 
și înălță fruntea precaut, uitându-se în direcția de unde 
răsunase detunătura; i se păru că distinge o umbră ce se fofila 
printre brazi și se cutremură; era la cheremul unui individ ce 
dorea să-l doboare. Un nebun? Nu... 


Și nici măcar un incident fortuit, deoarece cu o zi în urmă 
fusese sunat înainte de ora obișnuită, fapt surprinzător, de către 
omul de legătură din Paris, care îl anunţase să se ferească deo 
echipă concurentă, de niște rivali; și, totodată, îl avertizase că 
un ucigaș cu simbrie avea ordinul să-l elimine din cursa pentru 
obţinerea  faimoaselor monede. Cum de uitase acest 
avertisment? Poate era de vină Marcela; poate se lăsase târât 
ca un adolescent într-o idilă ce începea să se transforme în 
pasiune. 

Işi reținu răsuflarea, se lipi de pământ, gâfâind, cu senzaţia că 
secundele se scurg groaznic de lent. 

Lumina se micșora, apăreau, încă palide, primele umbre ale 
asfinţitului, o dată cu ele se instala teama acaparatoare, care fu 
accentuată de ivirea unui câine-lup, ce avansa bătăios către 
bancă. Işi aminti de casa situată mai jos, dincolo de serpentină, 
și bătăile accelerate ale inimii i se domoliră. Câinele reprezenta 
o salvare, cu siguranță că era un câine de pază, dresat, nu 
hoinărea întâmplător prin preajmă. Eliberă aerul din plămâni cu 
un oftat zgomotos, se ridică, își scutură ţărâna de pe pantaloni. 
Câinele se oprise, acum îi distingea cicatricea alburie de 
deasupra urechii stângi; îndrăzni o mișcare, constată ușurat că 
animalul acela negru și fioros nu-l ataca, băgă în buzunar cele 
două jumătăţi de pipă, frecă locul de pe bancă unde glonțul 
smulsese o așchie și tresări când un bărbat de statură mijlocie, 
cărunt, apărut brusc, strigă autoritar: 

— Zmeu! Aici, imediat! 

Câinele se supuse, stăpânul său aprinse un trabuc și rosti apoi 
domol: 

— Nu vă mușcă... 

— Mi-am dat seama că e dresat. N-aș vrea totuși să-l 
întâlnesc noaptea. 

— Noaptea îl ţin în curte, nu rătăcește pe drum. (Se apropie, 
întinse mâna și se recomandă.) Alexe. Sper că nu v-aţi speriat. 

— Roger Fleurist, pronunţă Palmer, automat. Vă refereaţi la 
câine? 

— La cele două împușcături. Le-aţi auzit, desigur. 

— Vag... Probabil vânează cineva prin apropiere. 

— Ciudat. Unde să vâneze? În pădure este aproape întuneric. 

— Aveţi dreptate, amănuntul acesta nu mi-a trecut prin 
minte. 


Stăpânul câinelui păru că nu ia în seamă remarca; surise și se 
interesă: 

— Turist francez? 

— Aţi ghicit, sunt în concediu, staţiunea este splendidă, mai 
presus de orice așteptări. 

Mai schimbară câteva fraze banale, apoi se despărțiră, 
ceremonioși. 

Roy Palmer se grăbi să ajungă la popas, urcă în cameră și se 
lungi îndată pe pat; aprinse veioza, îi potrivi abajurul astfel încât 
lumina să nu-i vină în ochi; se sili să-și alunge din gând cele 
două împușcături ce-l viza seră, își aminti dinadins o anume 
seară tihnită, petrecută la New York, pe terasa unui apartament 
ce domina Central Park; se întorsese de două zile din Australia, 
se credea la adăpost de griji, îmbogăţit, vânduse rodul muncii 
silnice, achitase datoriile, mai poseda șase mii de dolari, se 
întreba în ce afacere să-i investească, ședea destins, moleșit, pe 
fotoliul de lângă balustradă și sorbea alene din paharul cu Jack 
Daniels on the rocks... 

Din nefericire, tihna și bunăstarea relativă n-au durat, banii i- 
au alunecat printre degete mai rapid decât îi agonisise; și 
muncise enorm pentru a-i câștiga... Trudă animalică, trudă de 
râmător în orășelul pierdut în Noua Galie de Sud; acolo nu se 
temuse că își va pierde viața, cum se temea acum, acolo 
prestase o muncă cinstită și îl îmboldise nădejdea de zi cu zi, de 
oră cu oră a îmbogăţirii, cu condiţia să sape mereu și să nu 
schimbe „pietrele” pe bere... 

Locuise mai întâi la Black Opal Motel. 

Un ţinut arid, răvășit în măruntaie, scormonit, violat până la 
epuizare, scotocit cu încăpățânare de minerii sosiți din toate 
colţurile lumii, de acei diggers, adevăraţi disperaţi, scurși din 
cele mai neașteptate văgăuni ale Europei, minaţi de ideea că în 
cele din urmă vor găsi Opalul Negru, piatra atât de rară, 
frumoasa frumoaselor. 

Se uită la ceas; peste o jumătate de oră trebuia să-l sune la 
Paris pe mesagerul Marelui Texan. 

Oare chiar trebuia să-l sune? N-ar fi mai bine să renunţe? 

Avea senzaţia că se înăbușă, se ridică și deschise fereastra, 
obsedat de un fragment din discuţia cu Clifford: 

„În caz de nesupunere, vei fi denunţat numaidecât 
autorităților românești; vor fi informaţi, că plănuiai să comiți o 


spargere. Și mai posed, un atu, amintește-ţi o anume întâmplare 
trăită în Ardeni, spre sfârșitul războiului, când ai fost contactat 
de Gestapo, după internarea în lagărul german de prizonieri...” 

In ciuda durerilor ce-i măcinau trupul, după lupta cu paznicii, 
sărise de pe scaun, ţipând: 

„Minciună! Nu mi se poate reproșa nicio faptă de care să-mi 
fie rușine!” 

„Ai ajutat la prinderea unui grup din rezistenţă. Toţi arestaţi 
au fost executați.” 

„Agentul Gestapo-ului m-a înșelat, mi-a garantat eliberarea 
dacă îl pun pe urmele unor infractori de drept comun, 
falsificatori de cartele, care furau hrana de la gura copilașilor...” 

„Sfântă naivitate! L-ai crezut?” 

Se întinse din nou pe pat. Recurse la memorie pentru a scăpa 
de spaimă, continua să retrăiască imaginile din Noua Galie de 
Sud. 

Decor de film western... Oamenii își săpau casele în pământ, 
alături de puțuri. Cum de nimerise acolo! Da... Lăsându-se 
ademenit de vorbele meșteșugite ale unui bătrân orb, fost 
miner, întâlnit în docurile din New York: „E de-ajuns puţintel 
noroc, descoperirea unei pietricele cât o măslină zdruncină din 
temelii o viaţă de sărăcie.” 

Nu se respecta nicio regulă, fiecare era grăbit să părăsească 
cât mai iute locul acela infect. Săpau unii peste alţii, alandala, 
galeriile se prăbușeau uneori ca niște castele din cărți de joc... 
Cimitirele adăposteau tot atâţia oameni ca și barurile. Luau cu 
asalt în fiecare noapte cârciumile, având buzunarele îndesate cu 
dinamită, indiferenți la afişele ce recomandau depunerea 
armelor la vestiar: Please chek your guns and explosives; 
doborâți de oboseală și de berea australiană, alunecând din 
brațele „fetelor” venite tocmai din Adelaida, care culegeau din 
local într-o singură seară ceea ce câștigau ei după Juni de 
muncă de ocnaș; beţia și dansurile durau până în zori, când 
scandalurile și ura se rezolvau cu lovituri de pumn și de cuţit în 
praful roșu al terenurilor virane, sau pe asfaltul fierbinte al 
strădutelor pustii... 

Deschise ochii, încordându-se. Trecea cineva pe culoar, 
probabil o femeie, dacă lua în consideraţie țăcănitul tocurilor 
înalte, mersul lin. Da, era vecina din dreapta, o auzi cum scoate 
cheile din geantă, cum fredonează o melodie siropoasă. De ce 


întârzia atâta, de ce continua să zornăie cheile? Ce făcea pe 
culoar? Pe cine aștepta? Nu cumva avea intenţia să-l omoare? 
își reţinu respiraţia, se încordă și mai mult, păși către ușă și o 
deschise brusc. Femeia se întoarse cu faţa către el, speriată - o 
tânără abia ieșită din adolescenţă, scundă, roșcovană, foarte 
frumoasă - scăpă geanta din mână și bâigui: 

— Am pierdut cheia... Ce mă fac? 

— Chemaţi administratorul! 

Reveni în cameră, se uită pieziș la ceas: sosise timpul să facă 
o comandă telefonică, să ceară Parisul de la aparatul din hol. 
Intră în camera de baie, se spălă eu apă rece pe obraji pentru a 
se mai înviora, apoi cobori posac și se îndreptă către telefonul 
de lângă intrare. 
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Judiciaristul Scutaru era cuprins de trac. 

Pufnea, bombănea, își îndrepta mereu umerii, aranja fără rost 
creioanele colorate din suportul, de pe birou; senzaţia iritantă a 
tracului îl mai încercase o singură dată, în ziua când se 
prezentase la examenul final al școlii de ofițeri de poliţie. 

Acum, la fel ca înaintea examenului de absolvire, avea 
impresia stupidă că în următoarele ore se va decide soarta sa, 
că totul va depinde de modul cum va raspunde la niște chestiuni 
bine învăţate, dar uitate cu desăvârșire. 

„Ce dracu, își zise, încercând să-și domine emoția, e vorba de 
o simplă vizita! Nu mai sunt un puștan cu cașul la gură, emotiv 
și timid. Totuși...” 

Se pregătea să meargă la maiorul în rezervă Alexe, care îi 
transmisese prin locotenentul Varga: „Îl rog să-mi facă o vizită 
marţi, după ce termină orele de serviciu. Îl aştept cu niște 
păstrăvi ia grătar și cu o sticlă de vin excelent.” 

lată, azi era marți, terminase lucrul, soarele începea să 
apună, în birou se furișau primele umbre ale înserării. 

Se ridică decis, trase un sertar și scoase din el sticla cu coniac 
Murfatlar cumpărată în cursul dimineţii, o băgă în geanta 
diplomat și se urni din loc. In încăperea alăturată bătea la 
mașină Vasiloiu, împușcând rar literele, cu un singur deget. 

— Ce faci? se interesă inutil Scutaru. 

— Intocmesc raportul. (Işi săltă ochelarii pe fruntea pleșuvă, 


asudată clipind ca un miop.) Oho, v-aţi pus o cravată nouă! 

Locotenentului i se păru că subalternul se stăpânește să nu 
pufnească în râs. 

— Și ce-i cu asta? N-ai mai văzut o cravată nouă? 

— Am mai văzut... 

Se scurse o scurtă pauză, întreruptă brusc de Scutaru: 

— la spune-mi, Vasiloiule, ce fel de om e pensionarul nostru? 

— M-aţi întrebat și ieri. 

— Am chef să te întreb și astăzi! 

Plutonierul surise blajin, netezindu-și mustata. 

— Un om ca toţi oamenii. 

— Adică banal? 

— În niciun caz. M-am exprimat greșit. Ceea ce m-a frapat de 
la bun început la dânsul este faptul că are o minte extrem de 
ascuțită, scotocitoare, perseverentă. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Dacă l-aţi vedea cum joacă șah... 

Scutaru se încruntă. 

— Deci ai jucat șah cu maiorul? 

— De ce nu? 

— Bravo, de șah îţi arde dumitale, acum, când suntem 
inundaţi de lucru. 

— Chiar inundaţi nu suntem. Și am jucat în timpul liber. 

— Tare aș vrea să știu când ai avut dumneata timp liber. 

— leri seară. Am plecat de la dânsul după miezul nopţii. 

— Deci asta-i explicaţia, din cauza asta ai băut azi patru 
cafele. 

Aprinse o ţigară și se uită nedumerit la subalternul său, de 
parcă abia atunci i-ar fi observat o anume trăsătura de caracter. 

— Și, mă rog, ce brânză ai făcut dumneata la șah cu maiorul 
Alexe? Probabil te-a bătut măr. 

— M-a bătut, recunosc. Are casa plină de cărți și de reviste de 
șah, dar am reușit să câștig și eu o partidă, iar ultima s-a 
încheiat remiză. 

— Ce vorbești, dom'le?! 

— Aș mai fi rămas, dar trebuia să controlez câteva puncte din 
stațiune, conform graficului. 

— Trebuia, sigur că trebuia, asta mai lipsea, să nu respecţi cu 
strictețe graficul. 

— La plecare, dom'maior mi-a spus: „Vasilică (așa îmi zice 


dânsul), ești bine venit oricând, îţi stau la dispoziţie cu mare 
plăcere pentru revanșă. Te rog să nu mă ocolești.” 

— Ce vorbești, dom'le?! se miră iarăși Scutaru. Când ai de 
gând să-l mai vizitezi? 

— Aș fi mers și astă-seară, dar nu vreau să vă incomodez, 
poate aveți de discutat cu dânsul niște probleme care... 

— N-am de discutat nicio problemă specială. Hai, te iau cu 
mașina, dacă ai pus la punct raportul, bineînţeles. 

— Termin îndată, mai am de scris foarte puţin. 

— Te aştept la poartă. 

Vasiloiu se ivi repede, gâfâind, se trânti pe bancheta din 
spate, dar când locotenentul răsuci cheia de contact, se bătu pe 
frunte și exclamă: 

— Am uitat ceva! mai staţi un minut... 

Se reîntoarse purtând un pacheţel învelit în hârtie cerată, 
legat cu sforicică tricoloră; îl ţinea de parcă ar fi conţinut un 
exploziv ce putea să producă ravagii la cea mai mică neatenţie. 

Locotenentul străbătu fără să vorbească două străzi, 
preocupat, iar la ieșirea din oraș se interesă: 

— Îi duci prăjituri? 

— A, nu... O cutie cu trabucuri olandeze. Pufăie ca o 
locomotivă, nu mi-l pot imagina altfel decât cu un norișor de 
fum albăstrui în jurul capului. 

— O aureolă de sfânt. 

— Poate... Va fi încântat, e o marcă celebră de trabucuri. 

Locotenentul frână imediat și se întoarse spre plutonier: 

— De unde ai făcut rost de trabucuri olandeze? 

— Vreţi să-i duceţi și dumneavoastră? 

— Aș vrea, dar știu că la tutungeriile din staţiune nu se vând 
trabucuri olandeze. 

— Mi le-a dat un vecin. 

— Bișniţar? 

— E om serios, ghid la O.N.T.2%, i le-a dăruit un turist străin. 
Le-a primit, deși nu fumează, nu era cazul să-l jignească. 

Scutaru râse printre dinți: 

— Dacă refuză, putea să izbucnească vreun conflict 
diplomatic. 


2 ONT Carpaţi (Oficiul Naţional de Turism Carpaţi) a fost o companie 
hotelieră din România, înfiinţată în anul 1936 fiind iniţial o companie 
de stat. 


— Sincer să fiu... 

— Ţi-ai adus aminte că vecinul respectiv se ocupă cu afaceri 
necurate? 

— Nu. Altceva voiam să vă spun. Mă cam bate gândul că 
dumneavoastră vedeţi infractori până și noaptea, în vis. 

Scutaru porni din nou, depăși încet un camion de mare tonaj, 
apoi bombăni: 

— Vasiloiule, ai cam întrecut măsura. 

— Am întrecut-o... Vă cer scuze și totodată vă aduc la 
cunoștință că oamenii din localitatea noastră nu prea ne dau de 
furcă. N-am întâlnit niciun asasin. 

— Îţi doresc să nu întâlnești niciodată! Ei, Vasiloiule, dacă n-ai 
exista, aș fi nevoit, să te inventez. Ai o mare calitate, cunoști 
stațiunea și împrejurimile ei ca pe propriile-ţi buzunare. 

Plutonierul surâse și-și umflă pieptul. 

x 


Păstrăvii fierbinți, garnisiți cu cartofi pai, îi mâncară în camera 
din mijloc, cea mai spațioasă, apoi ieșiră în cerdac să termine 
vinul alb, sec și frapat. Înainte de a ciocni, Alexe aprinse unul 
din trabucurile aduse de plutonier, expiră încetișor primul fum, 
își umflă nările și spuse: 

— O aromă grozavă... 

Plutonierul se foi încântat, iar Scutaru își mușcă buzele, 
abţinându-se să comenteze că aroma lăudată aducea cu 
putoarea zdrențelor arse. 

Tăcerea desăvârșită a serii fu tulburată câteva momente de 
băzâitul unei insecte ce se izbea de lampă. Vasiloiu se uită la 
cerut vârstat de nori negri, bău din pahar și zise: 

— Vine ploaia. 

Ca la o comandă, frunzele prunului de lângă poartă fură 
plesnite de câteva picături răzlețe, pe urmă dinspre pădure 
izbucni ţipătul unei cucuvele. 

— Plecăm imediat, spuse locotenentul. 

— Cine vă obligă să plecaţi? E devreme, protestă Alexe. Puteţi 
să mai staţi. Mă rog, dacă aţi avut azi de rezolvat niște cazuri 
grele... 

— Mărunţișuri, bombăni Scutaru. 

— Mărunţișurile sunt idealul oricărui  judiciarist, ele 
demonstrează scăderea indicelui de infracțiune. Aşadar, doriți- 
vă cazuri mărunte. 


— Mi se pare că dumneavoastră n-aţi avut parte de astfel de 
cazuri. 

— Așa e... N-am fost scutit de complicaţii. De câteva ori am 
avut de înfruntat niște infractori internaţionali profesioniști. 
Apropo, v-a trimis cumva Interpolul o notiţă cu colț verde? 

Locotenentul tresări. 

— Nu! Credeţi că a sosit în staţiunea noastră un recidivist 
periculos? Un infractor notoriu? 

— Nu cred... adică nu știu. (își drese glasul și zâmbi către 
plutonier.) Ce părere ai, Vasilică, aduc șahul? 

— Chiar mă gândeam să vă propun două-trei partide. Sper să- 
mi iau revanșa. 

Maiorul aduse cutia cu piesele de șah și jocul începu să se 
desfășoare lent, agrementat uneori de comentariile nu prea 
pertinente ale lui Scutaru. 
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Gogolea înghiţi cu noduri ultimul dumicat de pâine îmbibat în 
sos, goli repede paharul cu vin și întinse mâna către sticlă, 
evitând privirea cercetătoare a lacobinei. 

— Catifelat, nu? îl întrebă ea. 

— Bun... Oricum, mai izbutit decât sosul de ieri. Cine ţi-a dat 
reţeta? 

— Am găsit-o într-o carte franţuzească. Sos Matelot”?! Dar nu 
din cel banal, trecut în majoritatea cărților de artă culinară. 
Ceva deosebit, pe cuvântul meu. 

— Te cred. Dar dacă mă gândesc bine, tu nu prea cunoști 
franceza. 

— M-a ajutat Marcela. Îţi arăt traducerea. 

Trase din buzunarul capotului o hârtie și o întinse peste masă. 
Gogolea o citi cu voce scăzută, înclinând capul după fiecare 
frază; la un moment dat păru contrariat. 

— Aici este specificată o chestie. 

— S-o aud! 

— Ceapă de arpagic. Am dat o raită de dimineaţă prin piaţă și 
n-am zărit așa ceva. 


23 Sos din ceapă și ceapă eșalotă, topite în unt, cu vin roșu, ciuperci, 
piper măcinat grosier și bouquet garni la care se adaugă un fond de 
pește sau vită, la care se adaugă la final demi-glace sau sos spaniol. 


— Ei, na! explodă lacobina. Crezi că am avut intenţia să te 
otrăvesc dacă în loc de arpagică am pus ceapă verde? 

— Mă rog, mă rog, bombăni el împăciuitor. Și mai am o 
nedumerire. 

— Ce anume? 

— La întreaga cantitate de Matelot trebuie adăugat un sos 
spaniol cald. 

— Insinuezi că am trișat, că n-am pus spaniol? 

Gogolea își aminti nenumăratele clondire și borcănașe aliniate 
ca la spițerie pe rafturile cămării, cămară ce semăna cu 
laboratorul unui alchimist; renunţă să-și mai contrazică nevasta. 

— În regulă, sunt convins că ai pus și spaniol cald. Totuși... 

— Ce ţi se mai pare dubios? 

— Ai adăugat, desigur, piper, foi de dafin și toate aromele 
obișnuite, cum indică rețeta. 

— Bineînţeles. 

— Adică? 

lacobina recită pe nerăsuflate: 

— Rozmarin, coriandru, boabe de muștar, cuișoare, mac, 
anason! N-am uitat niciun ingredient. 

Gogolea vru să o întrebe dacă nu cumva a umblat cam mult și 
la cutia cu arome pentru cârnaţi, dar se răzgândi, nu pentru că 
dorea să ocolească o discuţie furtunoasă, ci pentru că lacobina 
reluă: 

— Un afacerist nu destăinuie secretul succesului financiar, un 
căutător de aur nu destăinuie locul prospecțiunii care l-a 
îmbogăţit, iar un bucătar excelent nu dă niciodată rețeta 
specialităţii care l-a făcut celebru! 

— Bravo, murmură el năucit. Un citat, firește. 

— Extras de Marcela dintr-o carte cumpărată de la anticariat. 
Am să brodez citatul pe pânză și am să-l atârn în bucătărie, să-l 
am mereu în faţa ochilor. 

— Prietena ta e o comoară inestimabilă. Nu știu cum te-ai 
descurca fără ea. 

— Scutește-mă de ironii nesărate. Fiindcă a venit vorba de 
Marcela, îţi transmit o rugăminte de-a ei. 

Gogolea se posomori, rostind aproape cu ură: 

— Dumnezeule, o să mă bage în pământ! Ce vrea de la mine? 

— Nu te speria... ăăa... Un prieten de-al ei ţine tare mult să 
vadă exponatele voastre. 


— Cu ne-pu-tin-ţă! Colecţia a fost ambalată, sigilată, mutată 
în pavilionul fostului teatru de vară până la o dată pa care nici 
eu nu o cunosc cu exactitate. Am mai vorbit despre asta. 
Depozitarea colecţiei îmi produce coșmaruri în fiecare noapte... 
Marcela să-și pună pofta în cui! Adică prietenul ei... 

— Ești ditamai custodele, nu se va întâmpla niciun dezastru 
dacă ai să scoţi câteva fleacuri din lăzi și ai să le arăţi 
prietenului Marcelei. Amabilitatea nu te costă nimic, dimpotrivă, 
te umanizează. Te implor, Valeraș! (Ocoli masa și se așeză pe 
genunchii bărbatului.) Zău te implor! 

— Nu pot. Categoric nu pot. Ar însemna... 

Se întrerupse, înghițind în sec; voise să spună că accesul în 
depozit era posibil numai după decuplarea semnalului de 
alarmă; o taină pe care o cunoșteau foarte puţini iniţiaţi, printre 
care el însuși, locotenentul Scutaru și un inspector de la judeţ. 

— Marcela a promis, stărui lacobina. 

— Cine a obligat-o să promită? Eu, în niciun caz. 

lacobina îi înlănţui gâtul cu braţele și depuse o sărutare 
apăsată pe ceafa congestionată. 

— Prietenul Marcelei e franţuz; poate se mărită cu el... 

Cuprins de o presimţire lugubră. Gogolea se interesă: 

— Nu cumva îl cheamă Roger Fleurist? 

— Parcă... îl cunoști? 

— L-am cunoscut întâmplător, în treacăt. Am încheiat 
discuţia! 

— Te holbezi la mine de parcă ai picat de pe altă planetă. l- 
am făgăduit, nu mă pune într-o situaţie caraghioasă. 

— Vizitarea colecției nu mai depinde de mine. Sunt necesare 
niște aprobări speciale. 

— Bancuri! Să fii mândru că dorește omul să se uite puţin la 
tinichelele și la cioburile tale. 

— Tinichele și cioburi, o îngână el cu amărăciune. 

Renunţă să-i mai ţină piept, lupta i se părea istovitoare, știa 
că nevastă-sa era în stare să-l asalteze la nesfârșit; la capitulare 
contribuia din plin și ingurgitarea mâncării copioase, udată cu 
palincă, apoi cu vin roșu, vârtos; hotărî, totuși, după o scurtă 
chibzuială, să cedeze doar pe jumătate: 

— Am să văd ce pot face. Am să încerc... 

— Greu te mai lași convins, omule. Ai grijă, să nu dureze o 
lună. 


— Când părăsește stațiunea individul acela? 

— Uite că asta am uitat să o întreb pe Marcela. Am să mă 
interesez. 

Restul serii se consumă în armonie deplină. 

Gogolea goli pe îndelete sticlă de Mer/ot destupată la cină, 
răsfoind un vechi tratat de numismatică, iar lacobina urmări 
fascinată serialul de la televizor, după care își puse părul pe 
bigudiuri și-și aplică pe faţă obișnuita mască cosmetică pentru 
ten uscat. 

Peste noapte, custodele se trezi fulgerat de niște arsuri acute 
în esofag. Se duse la bucătărie și combătu efectul caustic al 
pretinsului Matelot cu o lingură de bicarbonat de sodiu. Râgâi 
zdravăn și mai bău un pahar cu apă; printre damfurile ce-i 
înțepară nările, simţi stăruitor un miros pe care îl identifică 
imediat. 

„Chimen! exclamă în sinea sa; a pus o groază de chimen la 
sosul ăla fioros!” 

Înainte de a se întoarce în dormitor, lângă lacobina, își aminti 
discuţia de la cină, referitoare la dorinţa franţuzului. Readormi 
obsedat de întrebarea: să-l înștiințeze, sau să nu îl înștiințeze pe 
locotenentul Scutaru? 

Când sună ceasul deșteptător, se ridică transpirat, ameţit și 
totodată fericit că revenise la realitatea diurnă. Se freca la ochi, 
gemând. Scăpase de visul acela groaznic de chinuitor, în care 
locotenentul Scutaru îl scotea din bloc, îi prindea cătușele de 
încheieturile brațelor și-l urca într-o mașină a poliţiei, 
înconjurată de zeci de vecini, care îl huiduiau, agitau pumnii, 
ațâtați de Marcela, de nesuferita de Marcela, care ţipa ca o 
isterică: „La închisoare cu impostorul de Gogolea!” 


17 


În dimineaţa aceea, Demetriad se hotărî să poarte costumul 
din tergal?” de culoarea cafelei cu lapte; în ceea ce privește 
cravata, nu stătu deloc la îndoială, o puse pe cea tricotată, de, 
un verde stins, potrivit cu nuanţa costumului. La alegere 
contribui însă și o mică superstiție: o mai purtase și în după- 
amiaza când se întâlnise la subsolul galeriei Orizont cu tipul 


+ Fibră textilă obţinută prin procedee chimice din rășini sintetice 
poliesterice. 


sosit din Statele Unite. 

Întâlnire ce trebuia să pară absolut întâmplătoare. Deși fusese 
aranjată cu câteva zile mai înainte, prin bileţelul strecurat de tip 
pe sub ușa garsonierei din bulevardul Titulescu. 

La găsirea mesajului, se întrebase uimit și în același timp și 
puţin speriat, cum de ghicise tipul respectiv unde avea el de 
gând să doarmă în noaptea aceea; îl urmărise cineva pas cu pas 
în ultima vreme, fără să bage de seamă? Misterul se lămurise 
parţial a doua zi, când constatase că îi fusese lăsat câte un 
bilețel și la celelalte locuinţe, la familia de pensionari de pe 
Polonă, unde ocupa ca subchiriaș o odăiţa, precum și în comuna 
Malu Spart, unde posedă o casă de țară înscrisă pe numele unui 
nepot. Și, cum avea sa afle mai târziu, mesagerul din Statele 
Unite îi trimisese, pentru deplina siguranţă, un bilet și la coana 
preoteasă, în cartierul Pajura, deși el părăsise adăpostul acela 
de mai bine de-o săptămână, din noaptea când văduva de 
preot, plină de salbe și de carnete C.E.C., îi îndesase lucrurile în 
cele trei valize din piele de porc, le scosese pe culoar și ţipase: 
„Să nu te mai prind în casa mea, lichea ordinară, te ţin pe 
mâncare și pe băutură, iar tu îi dai târcoale pipiţei de-alături!” 
N-avea dreptate, vecina îi dăduse târcoale și nu exista șansa să- 
| agate, se apropia binișor de patruzeci de ani și deţinea o slujbă 
modestă la poșta Vitan; oricum, era puștoaică în comparaţie cu 
coana preoteasă, care împlinise cincizeci și șase de ani în 
primăvara trecută. 

Restul misterului se lămurise după primele cuvinte rostite de 
mesager; un individ solid, între două vârste, cu ochi inexpresivi, 
mâini de casap și faţa ca burta broaștei râioasă; se înclinase 
scurt, transmițându-i salutări din partea primei soţii, stabilită de 
curând în Canada. 

Clara... 

Clara, de care divorțase în al patrulea an de facultate, dar cu 
care continuase să întreţină relaţii de prietenie până în ziua 
plecării ei definitive din ţară... Numai ea îi știa adevăratul nume, 
adresele și sursele de venituri. Însă până la urmă misterul avea 
mai puţină importanţă, ceea ce conta era doar faptul că 
alegerea căzuse asupra persoanei sale, că îl aleseseră pe el, 
Victor Dăniloiu, pentru a rezolva afacerea; eh, asta dovedea că 
era cunoscut și apreciat... 

O afacere colosală, cu beneficiu colosal, dirijată de un ins cu 


enorme posibilităţi financiare. 

Își aranjă încă o dată batista din buzunarul de la piept, 
deschise fereastra camerei pe care o ocupa la hotel și, năpădit 
de amintiri, inhală aerul pur al dimineții. 

Subsolul galeriei Orizont arăta pustiu ca Sahara, niciun 
amator de artă nu se încumeta să coboare acolo pentru a 
admira expoziţia unui grup de sculptori tineri. Se întrebase dacă 
nu cumva era vorba de o glumă proastă, apoi la capătul scărilor 
își făcuse apariţia tipul acela cu aer de casap, măturând cu 
privirea sala, pentru a se convinge că sunt singuri, că nu-i poate 
auzi nici măcar vreo muscă; îl examinase rece, îndelung, ca pe o 
raritate de la Grădina Zoologică, după care catadicsise să 
zâmbească; un zâmbet ce nu se potrivea nicidecum cu obrazul 
dur de boxer profesionist; și rostise tăios în americana specifică 
străzilor pe care nu este recomandabil să umbli noaptea: 

„Sunteti domnul Dăniloiu, firește!” 

„Sunt. În prezent, mă numesc Demetriad Virgil.” 

S-a descurcat de minune, nu s-a lăsat impresionat de celelalte 
întrebări capcană, de verificare, ba chiar l-a sfătuit pe mesager 
să treacă mai repede la miezul chestiunii, întrucât se putea ca 
din clipă în clipă să se ivească cine știe ce intrus. 

Surâse, încrezător în zâna lui cea bună, aprinse o ţigară și 
părăsi hotelul, îndreptându-se către una din cabinele cu telefon 
public din faţa magazinului Universal. Formă numărul casei 
unde ședea Mălinoiu; îi răspunse gazda, deși convenise cu Tase 
să stea lângă telefon la orele 9,30; femeia avea un glas tunător 
(trebui să depărteze receptorul de ureche) și nu părea prea 
amabilă; se strădui să nu o repeadă; o rugă să-l anunțe pe 
domnul Cojan să vină la aparat; după vreo jumătate de minut, 
se auzi vocea leneșă a lui Tase: 

— Mă bărbieream... 

— Ştiai ora când te voi chema, ţi-am atras atenţia să răspunzi 
personal. 

— Scuzaţi, m-am trezit mai târziu, am avut insomnie. 

— Să nu se mai repete! (Realiză că rostise o nerozie și tonul i 
se înmuie.) Mă rog... Ne întâlnim la 10, pe aleea din dreapta 
lacului, în spatele vestiarelor. Când te vei apropia, pornesc încet 
spre pădure. Vii după mine, mă abordezi când constaţi că nu se 
află nimeni prin preajmă. 

— Am înţeles, așa am să fac. 


Atârnă receptorul, ieși din cabină, surâse curtenitor unei 
bătrâne ce-și plimba pechinezul și traversă bulevardul. Mai 
dispunea de o jumătate de oră până la întâlnirea cu Tase. Intră 
în localul cu meniu dietetic de pe străduţa alăturată și mâncă în 
silă un iaurt și un corn. Era obligat să ţină cu strictețe un regim 
alimentar. Îl supăra ficatul, pe dosul palmei stângi i se iviseră de 
la o vreme niște îngrijorătoare pete cafenii, acele pete pe care 
francezii le numesc atât de plastic și totodată atât de necruţător 
les fleurs du tombeau... 

Dacă afacerea în care se angajase avea să se sfârșească 
pozitiv, se va retrage imediat la casa din comuna Malu Spart, va 
rămâne ascuns acolo până va considera că urmele s-au răcit 
definitiv, pe urmă se va reîntoarce la București și va face tot 
ceea ce îi va sta în putinţă să obţină o excursie în Austria sau în 
Turcia; la nevoie, va apela la ajutorul Clarei, ea nu se va îndura 
să-l refuze; îi va propune să se remărite cu el; o căsătorie albă, 
de conveniență. De fapt, nu era cazul să se gândească de pe 
acum la un viitor îndepărtat, cumva incert, până nu avea să știe 
în mod sigur cum avea să se termine acţiunea din Ghinţurești. 
lar dacă va da greș... Obrazul i se întunecă, ochii i se voalară, 
bătu cu arătătorul îndoit în piciorul mesei. 

Își aminti iarăși de mesagerul din Statele Unite. 

Individul nu-i dezvăluise intenţia de la bun început, îi dăduse 
o a doua întâlnire, peste câteva zile, pe malul lacului Herăstrău; 
își schimbase radical înfățișarea, nu mai semăna cu boxerii 
rataţi din filmele hollywoodiene de duzina, purta un costum 
jerpelit, ieftin, cenușiu, mustață albă, falsă desigur, se sprijinea 
în baston și-și ascundea ochii în spatele unor ochelari cu lentile 
negre, lucitoare. L-a recunoscut doar când și-a scos ochelarii, pe 
care i-a șters grijuliu cu o batistă dubioasă; și-a trosnit degetele, 
s-a desprins de lângă grupul excursioniștilor ce aștepta sosirea 
vaporașului, l-a luat amical de braț și i-a șoptit: 

„Mergem pe o alee mai puţin animată.” 

Convorbirea s-a desfășurat în americană, la fel ca la prima 
întâlnire, ceea ce i-a întărit convingerea că individul nu cunoștea 
altă limbă. Fiind duminică, au găsit cu greu o bancă liberă; 
mesagerul a scos un pachet șifonat de Nationale, i l-a întins 
rânjind, pândindu-i strâmbătura de dispreţ, a aprins tacticos o 
țigară și a intrat direct în subiect: 

„Aţi reflectat asupra propunerii mele, domnule Virgil?” 


„O.K.! Cu o rezervă de principiu, bineînţeles.” 

„Ce rezervă?” 

„Nu pretind sa-mi dezvăluiţi de la primele cuvinte ce trebuie 
să execut, însă doresc neapărat să știu care va fi răsplata.” 

„Dorinţa dumneavoastră mi se pare firească, așa aș fi 
procedat și eu. Veţi fi plătit vă asigur, în valută forțe...” 

Și a urmat anunţarea sumei, la auzul căreia nu s-a putut 
împiedica să nu tresară puternic. 

În ochii sticloși, înfundaţi adânc în orbite, plasați foarte sus pe 
fruntea teșită, s-a aprins o scânteie de triumf. 

„După câte îmi dau seama, suma vă convine, domnule Virgil.” 

„Accept!” 

După ce s-au despărțit și-a spus că poate a comis o gafă de 
neiertat pentru un om cu experienţa sa, că poate ar fi fost cazul 
să se tocmească; însă anunţarea sumei îl năucise pur și simplu; 
și-a liniștit amorul cu o justificare, și-a zis că tipul acela dur avea 
probabil posibilitatea să găsească alt executant și că n-ar fi 
șovăit să-l lichideze dacă s-ar fi arătat prea lacom. Oricum, plata 
era apreciabilă, depășea cu mult, enorm de mult, totalul pe care 
și-l închipuise. 

Da, o afacere colosală, concepută de un ins cu uriașe 
posibilităţi financiare... 

Patronul mesagerului, firește! 

Apucă spre partea de sus a staţiunii, parcurse destul de 
repede distanţa dintre centru și cartierul învecinat cu lacul ale 
cărui propietăți miraculoase atrăgeau mii și mii de turiști în 
fiecare vară și toamnă, își propti bustul de balustrada de 
deasupra debarcaderului și contemplă furnicarul corpurilor 
înveșmântate în multicolore costume de plajă; pavilionul cu 
băuturi răcoritoare era mereu asaltat, balizele se clătinau abia 
vizibil pe oglinda verzuie a apei, la cele două ghișee unde se 
plătea taxa de intrare în ștrand soseau noi și noi turiști, parcă 
din ce în ce mai gălăgioși, mai voioși. O pereche oarecare se 
opri alături de el, bărbatul scotoci într-o sacoșă, scoase un mic 
binoclu și îl lipi de rădăcina nasului. Nevastă-sa îl chestiona 
nerăbdătoare, bătându-l pe umăr: 

— O vezi pe Leonora? 

— Încă nu. 

— Uită-te atent. Are tupeu, nu glumă, se trezește înaintea 
noastră și o șterge la lac. Te pomenești că a vrăjit-o pletosul cu 


care a dansat aseară la discotecă... O vezi? 

— Acum da, înoată singură, face pluta lângă malul opus al 
lacului. Calmează-te, femeie! 

— Dacă e după tine, pleacă de-aici gravidă... 

Conversaţia dură vreo două minute, până ce femeia se linişti. 
Virgil profită de ocazie și i se adresă cu politețe bărbatului: 

— Vă rog, împrumutaţi-mi puţin binoclul. 

Soţia îi dădu un ghiont de accepţie, soţul se grăbi să 
îndeplinească dorinţa. 

Virgil, fără un scop anume, întârzie asupra malurilor, cercetă 
pavilionul, treptele și terasa unui restaurant, micul și elegantul 
hotel din buza pădurii, debarcaderul... Zâmbi în sinea sa când o 
descoperi pe Dana întinsă pe un pled, alături de un ins ce 
aducea hotărât cu boxerul Primo Carnera. Înapoie binoclul, 
multumi și porni către locul unde avea să se întâlnească cu 
Tase. 

Oare procedase înțelept, angajându-l pe mascal/zone? De ce 
nu?... Un pungaș mărunt, sperios, laş, însă deloc lipsit de o 
anume viclenie. Da, dacă îl va struni zdravăn, nu va avea de 
întâmpinat surprize neplăcute; și va fi nevoit să-l supravegheze 
cu strășnicie, deoarece tocmai supravegherea îi lipsise toată 
viaţa lui Mălinoiu, avizul unui șef al cărui plan, a cărui voinţă să 
fie urmate exact; el lucrase până acum de unul singur, la 
întâmplare, anarhic, bizuindu-se numai pe noroc... Dar pe 
ceilalți doi? Dana n-avea să-l lase în pană, era convins că o 
obseda suma pe care avea să o primească la sfârșitul 
operaţiunii. Pe Corozel îl va supune la o probă, iar dacă nu va 
corespunde, îl va înlocui cu altcineva. Eventual, se va sfătui cu 
Tase... 

Avertizat de un al șaselea simţ, se opri lângă vitrina Oficiului 
de Turism și se uită înapoi. Nu-l urmărea nimeni. 

continua să-l privească doar perechea rămasă lângă 
balustradă, ea parcă gata să înfrunte orice și pe oricine pentru a 
i se alătura, el părând fascinat de costumul din tergal de 
culoarea cafelei cu lapte. 

Se desprinse liniștit de lângă vitrină, fără să se mai uite peste 
umăr, ocoli cu pași repezi debarcaderul, apucă pe aleea în pantă 
și se așeză pe o bancă, decis să-l muștruluiască pe Tase în cazul 
când avea să întârzie; nu avu timp să se înfurie, îi auzi vocea 
mieroasă în spatele băncii: 


— Să trăiţi, dom’ Virgil! E zece fără un minut. 

— Bravo, ești punctual. 

— Am plecat din casă imediat după ce mi-aţi telefonat, am 
urcat prin pădure, v-am zărit deasupra debarcaderului, am gonit 
încoace, să sosesc la timp. 

Demetriad înclină capul, Satisfăcut, îi făcu semn să-l urmeze 
și după vreo sută de metri de mers se opriră la umbra unui fag 
secular. Tase scoase batista, o despături parcă cu regret, o 
așternu pe pământ, grijuliu sa nu-și murdărească pantalonii 
crem. Virgil dezbrăcă haina, o aruncă neglijent lângă Tase, 
mormăind: 

— Te-ai boierit... 

— Ce-aţi spus? 

— Nimic important. Relatează-mi cum s-a produs ciocnirea 
dintre Dana și paznicul Nanu. 

— In bună regulă, nici nu se putea altfel. L-a îmbrobodit! 

— Când ai discutat cu ea? 

— leri dimineaţă. Am așteptat-o în fața cantinei numărul 2, 
unde este abonată. Mititica se jură că tipul ar fi în stare să 
alerge după ea până la capătul pământului, să facă orice de 
dragul ei. Ce mai, i-a sucit capul! 

— Da... 

li străfulgeră cu o privire rea și-i puse o întrebare pe care, de 
fapt, și-o adresa sieși: 

— E posibil ca Nanu să fi bănuit vreo cursă? 

— Nu, dom’ Virgil, aveţi deplină încredere, fata e 
incomparabilă în materie de agăţat. Ce dracu, eu am ales-o! 
După criteriile recomandate de dumneavoastră. O cunosc de 
când era atâtica - arătă cu palma înălţimea de circa un metru - 
umblau gașperii după ea ca turbaţii, se băteau în cuțite, a făcut 
ravagii în Giulești, unde a copilărit. Vă rog să mă credeţi! 

— Dacă susţii cu atâta tărie, te cred. 

— Vă dau cuvântul, supralicită Mălinoiu, zelos. 

— Perfect, încuviinţă Demetriad, amuzat și totodată măgulit 
de servilismul complicelui. Dar oacheșul? Ce părere ai despre 
Corozel? 

— Cam obrăznicuţ, dar de priceput e priceput, nimic de zis. 
Mă refer la mașini... Mi-a plăcut cum l-aţi strunit când s-a 
încurcat cu furtul cărţilor. Și dacă va continua să nu asculte, 
ceea ce mi se pare exclus, îl putem înlocui. 


— Sigur, așa m-am gândit și eu, îl putem înlocui, deși ar fi o 
întârziere nedorită a acţiunii. 

Își suflecă mânecile cămășii, aprinse o ţigară și se așeză lângă 
Tase: nu sesiză tresărirea acestuia când zări deasupra cotului 
drept conturându-se clar un mic tatuaj - două pumnale 
încrucișate sub un cap de mort. 

Pentru a-și masca tulburarea, Mălinoiu smulse un fir de iarbă 
de la rădăcina fagului, îl frământă în palmă și se prefăcu 
interesat de o rază de soare ce se fofila printre crengile 
stufoase; inima i se zbătea cu putere în piept, pe vârful nasului i 
se prelinse un strop de sudoare, tălpile îl furnicau... 

Doamne, ce coincidenţă afurisită! Atunci și acum... Atunci, în 
urmă cu mai bine de 12 ani, în arestul secției de miliţie din Gara 
de Nord; condus acolo fără menajamente de un civil, care îl 
priponise pe peronul 7, când încerca să vândă unei ţărănci 
ceasul de aur subtilizat din buzunarul unui tip ce se îmbulzea la 
ghișeul de informaţii. Tinerelul acela civil, de fapt locotenent, 
asistase pe șest la tranzacţie, la tocmeala ţărăncii, care nu se 
îndura să scape câteva sutare pentru asemenea chilipir. Ce 
motiv invocase locotenentul pentru a-l înhăţă? Speculă cu un 
obiect din metal preţios... Care speculă se dovedise furt, 
deoarece în momentul intrării pe culoarul secţiei, posesorul 
ceasului, naivul, fraierul, tocmai reclama zgomotos dispariţia 
obiectului. Apoi, orele de chinuitoare așteptare, lâncezeala 
amestecată cu speranţa că delictul său este minor, că ceasul a 
fost recuperat și că va beneficia de suspendarea pedepsei; și 
cunoștința în camera de arest cu un spărgător bătrân, trecut 
prin ciur și prin dârmon, care îl luase imediat la întrebări. 

„Cine te-a aranjat? După câte îmi dau seama, n-ai deloc 
experienţă, ești cu cașul ia gură.” 

„M-a priponit unul în civil, ședea nepăsător pe-o bancă, trăgea 
din trabuc, pufăia înghesuit între un popă și o precupeaţă, se 
prefăcea că așteaptă trenul, sau că a nimerit pe peron ca musca 
în lapte, nu m-am prins că-i presat, a pus gheara pe mine cât ai 
clipi.” 

„Cu trabuc, zici? Pe ăsta nu-l știu, o fi din școala nouă, d-ăia 
cu diplome în buzunar, cu metode moderne, pe care nu le mai 
putem dibui lesne”. 

„Și tu? îndrăznise, corectându-se automat. Și matale cum de 
ai căzut pe bec?” 


„Eu? He, he... Cu mine-i treabă încâlcită, trebuia să dau o 
gaură la Triaj-Basarab, să salt un anume colet, dintr-un anume 
vagon...” 

„Și? N-a ţinut figura?” 

„Treaba s-a împuţit, m-a văzut un ceferist, s-a prins 
blestematul că nu-i lucru curat, s-a lăsat cu tărăboi, m-au găbjit 
presarii... Uite, să-ţi spun o chestie, mai mare râsul, ieșeam 
odată cu geamantanul plin dintr-o instituţie, a alergat după 
mine un copil de vreo nouă ani, m-a fugărit, abia am scăpat, o 
săptămână am visat urât. Acuma gata, am picat de muhaia, 
stăpânului n-o să-i pese, rămâne curat ca roua.” 

„Stăpânul? Șeful bandei?” 

Ele 

Pe fața ca o smochină uscată a bătrânului spărgător s-a 
instalat încrâncenarea; a șuierat un blestem lung, îngrozitor, 
vorbe murdare, amestecate, ungurești, ţigănești, turcești, 
afurisenie teribilă, pe care Tase n-avea să o mai audă niciodată, 
dar care avea să-i bântuie nopţile de ședere „la umbră”. 

Se uită pe furiș la Demetriad, cobori iute pleoapele când 
acesta îl măsură întrebător, mirat de pauza în convorbire. 

— Ce-i, Mălinoiule? La ce te duce gândul? 

— La acţiunea noastră, dom' Demetriad. 

Și gândurile n-aveau stavilă, continuară să-i zboare la 
cuvintele spărgătorului cu păr coliliu?, trup costeliv și glas 
hârâit. 

„Îţi dau un sfat, ţine-l minte până mori.” 

„Ce sfat?” 

„Ferește-te de unul cu tatuaj deasupra cotului drept; două 
șișuri încrucișate sub o tigvă!” 

„El ţi-e șef?” 

„El, lovi-l-ar damblaua! Ocolește-l ca pe un șarpe veninos, ca 
pe lepră, ia-ţi picioarele la spinare, aleargă mâncând nori când îl 
zărești prin preajmă, nu aștepta să-ţi taie calea.” 

Da, reflectă Tase, atunci și acum... 

— Bun, reluă Virgil, strivind chiștocul cu tocul pantofului. Azi e 
miercuri... Facem vineri noaptea o repetiţie. 

— Noaptea? 

— iți explic îndată. Corozel va procura o mașină după ce se 
întunecă. 


235 Cu părul complet alb. 


— Se descurcă, e fleac pentru el. 

— O va parca la orele 22 în dreptul Colecţiei muzeale din 
stațiune. 

— Periculos, poate să se ivească vreun agent de circulaţie, să- 
i ceară actele, să-i... 

— Nu mă întrerupe! La căderea serii nu prea se înghesuie 
agenţii de circulaţie prin zona aceea. 

— Cum credeți. 

— Clădirea care adăpostește colecţia se află pe strada 
Merilor, la numărul 9, peste drum de un teren de sport, absolut 
pustiu în cursul serii. Eventual, simulează o pană... Pe urmă 
escaladează gardul terenului, se ascunde acolo, lângă vestiare, 
și să-i fie limpede că nu va fi surprins de niciun poliţist. 

— Atâta? 

— Așteaptă până vin eu să controlez dacă repetiţia s-a 
desfășurat corect. Mașina va fi abandonată, nu se va mai 
interesa de ea. 

— Abandonată vizavi de Colecţie? 

— Da. 

— Care va fi misiunea Danei? 

— Și ea va repeta, va proceda în așa fel încât să fie invitată în 
locuinţa lui Nanu, cu puţină vreme înainte de a pleca el să-și ia 
serviciul în primire. (Scoase din buzunar o fiolă ce conţinea un 
lichid incolor.) Îi predai fiola asta... Să facă pe dracu în patru, să 
profite de niște clipe de neatenţie ale boxerului ăla de trei 
parale, să-i toarne două-trei picături într-o băutură, ceai, cafea, 
bere, de preferinţă o băutură nealcoolizată, sau foarte slab 
alcoolizată. 

Tase păli. 

— Otravă? 

— Nu te alarma... doar un somnifer care nu acţionează pe loc. 
Își ia rămas bun de la paznic, promiţându-i altă întâlnire. O 
precizare: nu-l adoarme vineri seara. Am să-i transmit personal 
în ce zi să se ducă la paznic, am s-o controlez, cum am să vă 
controlez și pe voi, pe tine și pe Corozel. Ne-am angrenat într-o 
afacere de proporţii, vreau să iasă la fix. Priceput? 

Tase întoarse repede capul, urmări iarăși raza de soare 
strecurată printre crengile fagului; voia ca Demetriad să nu-i 
observe expresia feţei. 

Era foarte înspăimântat. 


— Priceput. (Își drese cu mare efort vocea behăită și vorbi cu 
ton normal.) Eu ce trebuie să fac? 

Demetriad aprinse altă ţigară, expiră un colac de fum perfect 
rotund și reluă, parcă nehotărât: 

— Te voi anunţa la timpul cuvenit. Am să te sun la gazda 
unde locuiești. 

— Mi-aș îngădui o întrebare. 

— Te rog, nu te sfii. 

— După câte îmi dau seama, Colecţia Muzeală conţine o 
marfă de soi, pe care o vom extrage. Nu-i deloc sănătos să ne 
vânturăm prea mult prin staţiune. De ce să nu terminăm treaba 
chiar în cursul nopţii de vineri? Dacă tot suntem acolo... 

— Nu vreau eu să se termine vineri! Ador repetițiile. 
Totdeauna am /ucrat astfel. O metodă extrem de utilă, ar fi 
cazul să ţi-o însușești. Repetiţiile reprezintă, aș zice, pasiunea 
mea, fără ele demult aș fi zăcut la pârnaie. Ei, dar nu-mi place 
deloc cum arăţi... 

— Mă ia cu frig, am dormit cu fereastra deschisă, cred că am 
răcit. 

— Rău! Tratează-te, n-am chef să începi să tușești sau să 
strănuţi într-un moment nepotrivit. În primul rând aspirine, poţi 
să iei șase pe zi, câte două după fiecare masă. Și ceaiuri 
fierbinţi, ca să transpiri vârtos. la să văd! 

ÎI prinse de încheietura mâini întărind strânsoarea când Tase 
încercă instinctiv să se elibereze. 

— Stai cuminte, îţi iau pulsul. Cam accelerat... Te neliniștește 
ceva? Ţi-e frică? 

— Păi, mă gândeam la maiorul acela. 

— E ridicol să te mai gândești la el. Cărţile i-au fost înapoiate. 
Alungă frica! M-am interesat, e pensionar, nu mai activează. 

— Am uitat să vă spun... El m-a arestat prima oară, acum 
vreo 12 ani. 

— Aha! Erai dator să-mi spui asta de la bun început, când l-a 
descris Corozel. 

— Am uitat... De fapt, n-a mai dat ochii cu mine de-atunci. 
Dar... 

— Dar ce? Presupui că ai putea să-l întâlnești prin oraș? 

— Când ies din casă, am impresia că trec direct într-o cușcă 
de sticlă, că cea mai mică deplasare îmi este observată. Vă 
previn, este posibil să mă izbesc de el pe stradă, să mă 


recunoască, deși nu mai semăn cu cel pe care l-a arestat acum 
12 ani. 

Demetriad se ridică, își puse haina pe umăr și câteva clipe 
tatuajul deveni iarăși vizibil. Rosti tăios: 

— N-ai niciun motiv să te fâţăi pe străzi până vineri seara. 

— Sigur, spuse Tase, ridicându-se și el încet. Dacă așa 
spuneți... 

— Ordin categoric! 

Și se depărtă fără să mai adauge vreun cuvânt, ocoli o 
buturugă, sări sprinten peste taluzul ce mărginea aleea, 
dispărând subit. Tase fu scuturat de un fior violent, se strădui 
să-l oprească, însă nu izbuti, se propti cu ambele palme de 
trunchiul fagului și vomă îndelung, gemând. 

„Atunci și acum”, își zise, pornind năuc către lac, pășind de 
parcă ar fi fost beat. 

„Ocolește-l ca pe un șarpe veninos, îl sfătuise bătrânul 
spărgător, ca pe lepră, ia-ţi picioarele la spinare, mâncând nori 
când îl zărești prin preajmă.” 

Se întinse pe prima bancă întâlnită în cale, își apăsă palmele 
pe pântece, respiră adânc pe nări, se sili să înfrângă, spasmele 
ce continuau să-i agite trupul mătăhălos. 

„Am să fac rost de-o fotografie de-a lui Demetriad, sau cum 
mama dracului l-o fi chemând... Da, n-am încotro, doar n-am să 
stau cu inimile în sân. Cumpăr un aparat de fotografiat, îl 
pândesc când iese din hotel și... Nu, nu! Dacă se prinde, am 
pus-o de mămăligă... Mi-a interzis să ies din casă până vineri 
noaptea. Ordinul nu-i rău, o întâlnire neașteptată cu maiorul ar 
duce totul de râpă. La urma urmei, aș putea să-i înapoiez 
avansul, să sar în primul tren și... Doamne ferește! asta ar fi 
ultima chestie care”... 

Lăcomia, și mai ales teama de Mami, contribuiră la alungarea 
acestei soluții; dacă avea să se întoarcă la București cu mâinile 
goale... 

Trebuie să caute altceva, imposibil să nu existe altă soluție, 
își zise cu încăpățânare, și se săltă de pe bancă în clipa când un 
vilegiaturist ce tocmai trecea pe acolo îl fixă nedumerit. Da, să 
găsească o rezolvare potrivită, să împace și capra și varza... 
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Roy Palmer se ridică încetișor, cu infinite precauţii din patul 
larg, se uită în treacăt la trupul suplu, bronzat al Marcelei, se 
apropie de fereastra garsonierei și îndepărtă puţin colţul 
perdelei. În scuarul din faţa blocului se hârjoneau niște copii, la 
locul de parcare își spăla mașina un bărbos cu alură de boem. 

„Să ies repede, să profit de faptul că a aţipit... N-am nevoie 
de complicaţii dăunătoare! începe să mă înlănţuie, mi se 
topește inima, îmi scade combativitatea de câte ori mă privește 
în ochi într-un anume fel. Trebuie să o ocolesc, să evit categoric 
venirea aici, să refuz asemenea întâlnire.” 

Oftă adânc, amintindu-și că Marcela nu-l invitase aici. El 
insistase să-i vadă locuința, iar ea acceptase cu greu, după 
multe rugăminți. Oare numai dorinţa de a afla noi amănunte 
referitoare la custodele colecţiei îl silise să stăruie? Nu avea 
niciun rost să se amăgească, să ocolească realitatea, știa foarte 
bine că toată viaţa râvnise să găsească o ființă cinstită care să-l 
îndrăgească, o ființă care să-l smulgă din singurătate. lar acum, 
când în fine o găsise, era obligat să o respingă, să fugă de ea. 

Luă cu o mișcare bruscă pantalonii de pe speteaza scaunului. 
Din buzunar, căzu pe parchet cu o pocnitură cheia camerei de la 
popas. Trase involuntar cu coada ochiului către pat. Pieptul 
Marcelei tresălta în ritm lent, regulat, dovadă că zgomotul nu o 
trezise. 

„N-am să o mai văd niciodată! M-am purtat ca un adolescent 
stupid, impulsiv, trebuie să o evit, am de executat o misiune 
periculoasă, nu trebuie să mă las târât de pasiune.” 

Marcela înălță pleoapele, se întinse mormăind și se frecă la 
ochi. 

— Pleci, Roger? 

Timp de două-trei secunde fu ispitit să o corecteze, să ţipe la 
ea, să o înștiinţeze că se numea Roy Palmer, că scopul venirii în 
România nu era nicidecum petrecerea concediului în această 
stațiune magnifică. Îşi mușcă buzele și spuse zâmbind: 

— Da, plec. (Se aplecă deasupra patului, o mingile pe obraz 
cu gestul lin și patern al oamenilor maturi care vor să liniștească 
un copil bolnav.) Dormi! 

— Mă îmbrac repede și te conduc. 

— Nu, te rog, n-am să mă rătăcesc. A nimerit orbul Brăila... 

— Măi, măi îl întrerupse ea. (Cuprinsă de o pudoare 
neînţeleasă, se acoperi iute cu cearșaful.) Mi se pare că vorbești 


românește aproape fără accent, zău așa. 

— Datorită ţie. 

— Poate... Ti-ar plăcea să te stabilești aici? 

— Ce-ţi trece prin minte? Ce idee... Nu mă stabilesc! Am 
șters-o, la revedere. 

— Ţi-ai notat numărul meu de telefon? 

— L-am notat. 

O sărută în grabă și ieși, gândindu-se că va fi necesar să se 
mute de la popas, să se mute într-una din localităţile învecinate 
cu staţiunea, să evite întâlnirea cu Marcela. Oare se temea de 
ea? Se purta ca un laș? Era mult mai simplu să o anunţe că nu 
vrea să o mai vadă, că totul a fost doar o toană, că... 

De ce era atât de șovăielnic? De ce nu se hotăra să 
abandoneze treaba la care se înhămase? 

Se opri în piaţă, ademenit de mirosul cârnaţilor ce sfârâiau pe 
un grătar, hoinări alene printre tarabe, se îndreptă către un 
teren viran unde începeau să se instaleze barăcile unui bâlci. 
Cineva îl îmbrânci destul de brutal, simţi cum o mână încearcă 
să-i descheie nasturele buzunarului de la spate; se răsuci rapid, 
îl prinse de gulerul cămășii pe un tânăr foarte brunet, îl izbi cu 
cotul sub bărbie și rânji când auzi clănţănitul dinţilor de-o 
albeaţă imaculată. 

— Lasă-mă, nene, se văicări tânărul. 

Roy îl strânse de brat, îl târî către marginea pieţei, îl propti de 
un grilaj. 

— Hoţule! 

— Dă-mi drumul, nu ţi-am făcut nimic, ce-ai cu mine? 

Roy Palmer îi întoarse capul către un poliţist ce trecea prin 
piață și șuieră veninos: 

— ÎI vezi? 

Oacheșul gemu, își curbă spinarea, de parcă ar fi dorit să se 
micșoreze, să dispară. 

— Nu mă nenoroci, te rog, nu mă nenoroci... 

Roy se încruntă. 

— Mi se pare că te cunosc de undeva... 

— Vi se pare, zău vi se pare. 

— Da, mi-am amintit, te-am văzut la popasul Pui de Urs, cred 
că locuiești acolo. Pleacă! 

Și, cu o secundă înainte ca tânărul să ţâșnească din loc, îl lovi 
cu putere în plex. 


— Mulţumește-te cu atât! 

Oacheșul se clătină, îl privi cu ură, sprintă către oraș, 
bolborosind ceva de neînțeles. 

„Un novice, îl catalogă Roy. Să mă jefuiască pe mine...” 

Luă un taxi din centrul staţiunii, ajunse repede la popas, se 
așeză la o masă de la marginea terasei și comandă o bere. 

Nu reușea să îndepărteze din minte întâmplările trăite în 
Australia. 

Cumpărase cu ultimii bani c/aim-ul, permisul de exploatare al 
primului puț; o parcelă de cincizeci de metri pătraţi, delimitată 
de patru ţăruși, în vârful cărora atârnau niște plăci de metal pe 
care erau gravate inițialele proprietarului și numărul permisului; 
la început, se asociase cu Joszka, un ins înalt de aproape doi 
metri, al cărui corp era în întregime tatuat cu desene erotice; 
când Joszka se îmbăta, își arunca hainele de pe el, se 
contorsiona, își umfla mușchii rând pe rând, tatuajele căpătau 
viaţă, produceau efectul desenelor animate; nu pentru copii, 
desigur, ci pentru minerii care mai păstrau ceva din inocența 
copilăriei, oricât de aspri erau ei... în ceea ce îl privea, se ferise 
ca de foc să se tatueze, tatuajele fiind trecute în fișierele poliţiei 
la capitolul important al „semnelor particulare”. 

Săpau necontenit cu hărleţul, scoteau pământul la suprafaţă 
cu ajutorul unui bidon legat de o frânghie, procedeu lamentabil 
al minerilor săraci... Trudeau de la orele 10 dimineaţa până la 
miezul nopții, însufleţiți de speranța găsirii opalului; într-o seară, 
au descoperit ceva care strălucea. l-a cuprins îndată delirul, ore 
în șir au admirat piatra, la lumina firavă a lumânărilor. Avea 
nuanţe galbene, albastre, verzi. Se și vedeau multimilionari, 
visau să facă înconjurul lumii cu un iaht ultraelegant, mai luxos 
decât cel al lui Onassis?$. Au dus piatra la expertiză. Nu valora 
absolut nimic! S-au trezit brusc d; n vis, mai săraci decât în 
prima zi, fără niciun ban, nu mai aveau nici măcar posibilitatea 
să cumpere hrană și bere. Proprietarii de sa/oon-uri refuzau 
categoric creditul; și, cum în ţinutul acela nimeni nu cerșea, se 
hrăniseră o perioadă cu cozi de cangur și cu șerpi lungi de doi 
metri, tăiaţi în felii, ca salamul. 

Accidentele și bătăile se ţineau lanț... 


26 Aristotel Onassis (în greacă ApioroTreinc Ovăonc; n. 20 ianuarie 
1906, Smyrna - d. 15 martie 1975, Paris) a fost unul dintre cei mai 
bogaţi armatori greci. 


Joszka era un taciturn, nu-i plăcea să i se ceară amănunte 
despre trecutul tulbure. Știa despre el doar că se născuse în 
Szeged și că fugise din Legiunea Străină înainte de a veni în 
Noua Galie de Sud. Avea umeri foarte largi, braţele de luptător, 
când punea mâna pe cuţit se forma un gol în jurul său, iar când 
îl cuprindea accesul de delirium tremens devenea teribil de 
furios, nimeni nu cuteza să-i stea în cale, îl potolea numai el, 
Roy Palmer, cântându-i încetișor un ceardaș în limba maternă: 
Grâu rar, orz rar, secară rară, rare sunt fetele frumușele... 

Se adunaseră nori vineții deasupra piscului Pajura, pădurea 
fremăta, pe acoperișul de tablă al popasului începură să bată 
toba picături de ploaie. Amintirile i se destrămară când 
administratorul se ivi în faţa sa. 

— Scuzaţi, domnule Fleurist, trebuie să strângem fețele de 
masă, astă-seară se cinează înăuntru din pricina ploii. 

— Bine, luaţi faţa de masă, dar mai lăsaţi puţin parasolul. 

Administratorul păru contrariat. Roy Palmer nu-i auzi 
răspunsul, înregistră ca un surd gesturile și mișcarea buzelor, se 
cufundă iarăși, rapid, în obsesivele amintiri. 

Într-o noapte, când s-a întors cu Joszka de la cârciumă, și-au 
dat seama că un intrus a coborât în puţul lor: lăsaseră anume un 
semn, un beţigaș înfipt într-o poziţie oblică, imposibil de ocolit. 
Semnul era doborât. Hoţii erau considerați cea mai mare 
calamitate. Minerii scurși acolo din cele mai neașteptate 
văgăuni ale lumii îi stârpeau cu tot atâta înverșuna ca și pe 
reptile. Joszka a rămas de pază la gura puţului, iar el a alergat 
să caute ajutoare: i-a adus pe grecul Mimis pe calabrezul Giulio, 
pe turcul Ahmet și pe austriacul Johann. Intrusul a fost bătut 
măr, apoi alungat. Ș 

Se iveau câteodată niște șarlatani. Intr-o zi, unul din ei a 
achiziționat un opal, l-a achitat cu un cec în valoare de 66.000 
de dolari după care s-a grăbit să spele putina, ceea ce a părut 
desigur suspect. S-a chemat Sidney-ul la telefon, s-a procedat la 
o verificare, s-a constatat că individul nu poseda nici măcar un 
penny în contul băncii respective. Atunci s-a declanșat o 
hăituiala generală împotriva lui, la care a participat toată 
populaţia din așezarea aceea de mineri, inclusiv patronul 
cârciumii și pastorul. Șarlatanul a fost descoperit la o distanţă 
de o sută de kilometri, într-un motel unde descinsese sub un 
nume fals. L-au adus înapoi, piatra a fost recuperată și întreaga 


localitate a pornit în procesiune, să asiste la legarea lui în fundul 
unui puț părăsit; câteva zile la rând, o mulţime de mineri s-au 
ușurat pe capul șarlatanului, iar când l-au eliberat puţea oribil și 
arăta atât de prăpădit, încât probabil n-avea să mai comită 
niciodată asemenea escrocherie. 

Un miner și-a vândut opalul și s-a instalat la Beach Comber, 
cel mai grozav cazino din oraș. A depus un fișic impresionant de 
fise pe numărul 28, adâncimea la care descoperise piatra atât 
de prețioasă, atât de rară. A ieșit 9; în următoarele trei seri s-a 
încăpățânat să joace 28 și până la urmă a fost nevoit să vândă 
tot ceea ce cumpărase în primele zile... 

Se aplecă sub parasolul ce acoperea masa metalică. Ploaia se 
întețea, lovea pânza dungată cu o cadență din ce în ce mai 
rapidă, amintindu-i o melodie de jazz ce-i plăcea doar lui, rareori 
aleasă de ceilalţi la tonomatul din cârciuma lui Joe, din mărunta 
așezare de mineri; majoritatea minerilor preferau tangoul 
„Jalousie”... 

— Domnu’ Roger! îl strigă o ospătară. Poftiţi la telefon! 

Bănuia cine îl caută, nu putea fi decât Marcela Negreanu, vru 
să o roage pe ospătară să-i spună că nu se află la popas; 
renunţă și se repezi prin ploaia biciuitoare la telefonul din hol. 

— Alo? rosti cu indiferenţă, trecându-și degetele prin părul ud. 

— Eu sunt. 

— Bună, Marcela, te-am recunoscut. 

— Te-am deranjat? Erai ocupat? 


Se posomori; uitase să-i spună că aparatul din hol este cuplat 
cu cel din bar; n-avea chef să asculte altcineva convorbirea, nu 
dorea să devină centrul atenţiei; dar era absolut firesc ca 
Marcela să creadă că „Roger Fleurist” nu tăinuia nimic suspect. 

— Te ascult. Ce s-a întâmplat? 

— Cheri. („Drace!” exclamă el în sinea sa.) Vreau să ne 
vedem mâine, să ne întâlnim la cofetăria Excelsior. 

— De ce? 

— E dificil să-ţi explic acum. Am o idee... 

Răsuflă adânc și răspunse și mai indiferent: 

— Am uitat să te anunţ, mâine plec într-o excursia pe munte. 

— A, da? Probabil te voi întoarce seara. 

— Probabil, dar e cu putinţă să rămân câteva zile la o cabană. 

— Bine, bine, șopti Marcela, îmbufnată. Atunci... 


Convorbirea se întrerupse pe neașteptate și Roy stătu două- 
trei clipe cu receptorul la ureche, descumpănit. 

De ce se înhămase la o treabă de care îi era silă? Nu avusese 
de ales, nu putea să refuze, era soluţia cea mai nimerită în 
momentul acela. Clifford știa că va accepta. Justificarea îl 
nemulțumi, agăță receptorul și urcă în cameră. Norii se 
destrămau alene, deasupra pădurii ruginii se întindea o ceaţă 
străvezie. 

„In caz de refuz, vei fi condus la mașina șerifului. Dacă 
accepţi, vei primi drept răsplată o sumă considerabilă...”, 
sunase sentenţios vocea lui Clifford. 

Oare setea de câștig îl îndemnase să fie de acord? Nu... 
frica?! Nu era pentru prima oară când astfel de întrebări îi 
apăreau în minte. Dar... 

Ploaia încetase, se scurgeau ultimele picături pe geam, 
asfaltul de pe drumul șerpuitor ce cobora către oraș sticlea ca o 
panglică de staniol. 

Puse valiza pe masă și se apucă să siringă hainele din dulap și 
obiectele de toaletă din camera de baie. Se mișca foarte încet, 
de parcă cineva îl forţa să execute o muncă silnică, anevoioasă, 
ce-i depășea puterile. Descoperi în cealaltă valiză sticla cu 
coniac Murfatlar, neîncepută, cumpărată în ziua sosirii în 
Ghinţurești. Îi desfăcu dopul și o puse pe pervazul ferestrei. 
Apoi, brusc, cu un gest de furie, ridică valiza și răsturnă pe pat 
tot ceea ce îngrămădise în ea. Era o copilărie să se mute de la 
popas. 

Ce idee avea Marcela? Oare începuse să bănuie ceva? 

Trase un scaun la fereastră, bău o înghiţitură de coniac și se 
scutură, închizând ochii. 
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Pensionarul Alexe făcea o haltă după terminarea primei 
jumătăți a cotidienei plimbări matinale, se odihnea pe una din 
băncile de pe bulevardul central al staţiunii. Câinele se afla 
alături, culcat, cu botul sprijinit pe labele robuste. 

De pe banca învecinată se ridică o fetiță blondă și firavă, 
strânse la piept o păpușă înfofolită într-un șal și se interesă cu 
timiditate: 

— Mușcă, nene? 


— Pe tine nu te mușcă. 

— Grozav mai e! Pe cine muşcă? 

— Numai pe oamenii răi. 

Fetița se mai uită puţin la câine, fascinată, apoi se depărtă. 

Înainte de a intra în curtea unei case, desfășă păpușa și 
începu să sară într-un picior. Alexe flutură mâna spre ea. 

Era o frumoasă dimineață de toamnă, în aer stăruia mirosul 
reavăn al frunzelor de castan, gălbui-roșcate. Orașul se anima 
treptat, se iveau ici-colo grupuri de sezoniști ce se îndreptau 
către lac, pe terasa unei braserii din apropiere ospătarii instalau 
aferați parasolurile. 

— Hai, Zmeu, ne întoarcem acasă, trebuie să recitesc 
caietele... 

Alexe cocheta de multă vreme cu ideea de a încredința 
tiparului un volum de memorii, se apucase să lucreze sporadic 
încă de la București, folosind caietele în care de mulţi ani făcea 
însemnări zilnice; din păcate, lucrul avansa prea lent, 
abandonat, de fiecare dată din pricină că faptele așternute pe 
hârtie i se păreau banale, neinteresante pentru marele public. 

Trase de lesa câinelui și se pregăti să traverseze bulevardul, 
dar fu împiedicat de un taxi, care se opri brusc în dreptul său, cu 
un scrâșnet ascuţit; șoferul frânase în ultima clipă, ferind un 
bătrân ivit pe neașteptate după cotitură, un bătrân care trăgea 
alene un cărucior cu o butelie de aragaz. 

— Bă, neică! ţipă taximetristul la bătrânul neatent. Ți s-a urât 
cu viaţa? Vrei să te sinucizi? 

Bătrânul nici măcar nu întoarse capul, își continuă drumul fără 
a schiţa vreun gest. Șoferul scăpă o înjurătură și-l luă de martor 
pe Alexe: 

— Ce părere aveţi? Gata-gata să-l fac garaj. 

— Cred că e surd bocnă. 

— Putea să mă nenorocească. Dacă nu eram atent... 

Clienta șoferului, o obeză între două vârste, cobori supărată 
din mașină. 

— Ce facem, bre? Cununăm, botezăm? Mă grăbesc. Unde-i 
biroul de cazare? 

— Vă duc, vă duc, mormăi șoferul. 

— E departe? 

— Nu prea... La capătul străzii, în clădirea cu brâu de piatră 
cioplită, la etajul întâi. 


— Dacă-i așa aproape, am să merg pe jos, puţintică mișcare 
nu-mi strică. 

Achită cursa și porni către clădirea indicată, clătinându-se ca 
o rață îndopată; rochia de mătase purpurie stătea gata să-i 
plesnească pe șoldurile ample; în mâna stângă purta o valijoară 
deformată, mâna dreaptă se sprijinea pe o umbreluţă ce părea 
scobitoare din cauza degetelor groase cât niște caltaboși. 

Alexe se luă încet după ea, încercând să-și amintească unde o 
mai văzuse. Ceva din înfățișarea și din vocea grăsanei îl ducea 
cu gândul la o întâmplare cumva hazlie, trăită cu mulţi ani în 
urmă. 

Pătrunse în holul aglomerat al instituției o dată cu obeza, 
rămase în vecinătatea ei, tot atât de nedumerit când o auzi 
expunându-și doleanţele în fața unui ghișeu; se numea Mălinoiu 
Evelina și dorea o cameră de categoria a doua, situată neapărat 
la parter, într-o vilă din preajma Băilor Termale. 

leși în stradă, continuând să fie obsedat de noua venită în 
stațiune, iritat că nu izbutea să o plaseze într-un cadru, să-și 
amintească împrejurarea în care o cunoscuse. 

Ajunse acasă pe la orele nouă, se așeză la masa din curte și 
se apucă să recitească primele caiete cu memorii. Tresări de 
bucurie când, la sfârșitul primului caiet, dădu de întâmplarea în 
care se integra grăsana. Bărbatul Evelinei Mălinoiu, numită și 
Mami, era un hoţ de duzină... Da, Mami, nevasta lui Tase, Mami 
de care acum își amintea clar; pe atunci, deși mai tânără, era la 
fel de diformă la fel de vulgară și de agresivă... Pe Tase îi 
reținuse în momentul când încerca să se fofileze pe una din 
străduțele adiacente cu Lipscanii. 

Trecea întâmplător prin locul acela, voia să cumpere ceva, era 
îmbrăcat civil; a fost alertat de strigătele vânzătoarei de la o 
tarabă cu solduri textile: „Ajutor! Prindeţi hoțul!” L-a zărit 
imediat pe individul care se strecura într-o curte, s-a repezit 
după el, l-a prins de braţ când îndesa într-o ladă de gunoi 
obiectul furat, o cămașă cadrilată; l-a readus pe trotuar, unde 
între timp se și adunaseră nenumărați curioși, dornici să asiste 
la un spectacol neașteptat, avizi de senzații tari. Pe străduța 
aceea, extrem de aglomerată și deci zgomotoasă, se așternuse 
tăcerea, se puteau auzi limpede șoaptele hoțului, care implora: 
„Vă rog, daţi-mi drumul, apare acușica Mami, mă snopește în 
bătăi...” 


N-a terminat bine vorba și grupul de curioși din jur, adunaţi ca 
muștele la miere, a fost rupt în două, străpuns cu violenţă de o 
grăsană transpirată, costumată ca o brezaie?”, fardată din 
belșug; și-a înfipt mâinile în șolduri și a răcnit: 

— Da’ ce-aveţi, domnu’ cu omul meu? 

— Sunt ofiţer de poliţie. 

l-a arătat legitimația, apoi cămașa furată: 

— Mă însoțește la secţie. 

Strânse îngândurat, tacâmurile și farfuriile, le spălă. 

— Ce te amesteci, cucoana? Luatţi-l, domnu’ poliţist, faceţi-i 
acte, să se înveţe minte, să nu mai fure. 

Mami s-a zborșit la ea, împingând-o cu cotul: 

— la-ţi marfa și închide pliscu! Asta-i cârpă de vase, nu 
cămașă. Na! (l-a băgat în buzunar o hârtie de cincizeci de lei.) S- 
a terminat bâlciul, a fost recuperată marfa, nu s-a întâmplat 
nimic, vezi-ţi de vânzare. 

Hoţul făcea eforturi să se desprindă din strânsoare, să fugă. 

— Lăsaţi-l în pace, domnu’, a reluat nevastă-sa, a greșit și el o 
singură dată, n-are să se mai repete, vai de capul lui, e amărât. 
Spune, mă, că ești amărât, descleștează-ţi fălcile, nu sta ca o 
momâie! Zi și tu ceva, cere iertare! Tase, Tăsică... 

Și i-a ars rapid două palme răsunătoare, năprasnice. Tase a 
căzut în genunchi, ferindu-și creștetul cu braţele. 

— Nu mai calc strâmb în viața mea, jur că n-am să mai fur... 

Alexe închise suspinând caietul cu însemnări zilnice și se uită 
la ceas. Îi era foame. Se duse la bucătărie și încălzi pilaful 
sârbesc pe care îl gătise în ajun. I se păru foarte gustos, mâncă 
două porţii, gândindu-se mereu la Tase. 

Vânzătoarea l-a lovit cu piciorul pe hoţ, Mami a continuat să-l 
pălmuiască metodic, la iuțeală, când cu stânga când cu dreapta. 
O bătrânică a izbucnit în plâns, strigând printre sughițuri: 

— lertaţi-l, domnule, ofițer, fie-vă milă de el, năpârcile astea îl 
bagă în pământ... Vă rog, fie-vă milă de el... 

La rugăminţile ei s-au mai asociat câţiva cetățeni, probabil 
înduioșaţi de aspectul mizerabil al hoțului. L-a eliberat, pentru 
că l-a cuprins scârba de scena aceea violentă. 

Dar, după vreo jumătate de an, l-a prins în flagrant delict pe 
peronul Gării de Nord, și nu l-a mai iertat. 


7 Personaj mascat, cu cap de animal sau de pasăre, îmbrăcat cu 
zeghe și împodobit cu panglici și petice colorate. 


Apoi, de-a lungul anilor, Tase Mălinoiu, înscris Anastasio pe 
buletinul de identitate, zis Mascalzone, a devenit recidivist: n-a 
mai avut de-a face cu el, însă l-a întâlnit de câteva ori, 
întâmplător; o dată când îl coborau din mașina cu cave fusese 
adus la tribunalul sectorului 7, alta dată într-un penitenciar, altă 
dată într-un birou din poliția municipiului, unde avea o treabă 
oarecare cu tânărul judiciarist care îl ancheta pe Mălinoiu; a 
rămas lângă ușă, discret, făcându-i semn colegului să nu se 
deranjeze, să nu întrerupă interogatoriul, urmărind cu atenţie 
întrebările și răspunsurile. Mascalzone se încăpățâna să nege, 
se jura că-i nevinovat, se jura pe toate neamurile și pe toți sfinţii 
din calendar, spre disperarea tânărului judiciarist, din ce în ce 
mai iritat, fiindcă nu izbutea să coroboreze dovezile cu 
declaraţiile. 

Nu s-a putut împiedica să nu intervină spontan, a pus o mână 
pe umărul lui Tase, care nu știa cine se află în spatele său: 

— S-o chem pe Mami? 

infractorul a țâșnit livid de pe scaun. 

— De ce s-o chemaţi? Spun tot, numai să n-o aduceți aici... 

Strânse îngândurat tacâmurile și farfuriile, le spălă scoase o 
sticlă de bere din frigider și ieși din nou în curte, așezându-se la 
masă. 

Oare în prezent Mălinoiu era liber, între două aproape 
inevitabile condamnări, sau ispășea vreo pedeapsă? Mami 
sosise singură; firește, nu era exclusă posibilitatea ca soțul ei să 
se fi instalat mai înainte în staţiune, sau să vină într-una din 
următoarele zile, în cazul când se afla în libertate. 

Fu ispitit să-l caute la telefon pe plutonierul Vasiloiu, pentru a- 
| ruga să se intereseze dacă se ivise în Ghinţurești un individ cu 
semnalmentele lui Mălinoiu. Renunţă, enervat, spunându-și, la 
fel ca în ziua când constatase lipsa pachetului cu cărţi, că 
activitatea profesională îi lăsase în comportament urme adânci, 
de neșters, marcându-l cu o curiozitate ce nu-și mai găsea 
justificarea acum, când nu mai deţinea responsabilităţile de 
altădată. 

Cu ce fapt să înceapă volumul memorialistic? 

Poate chiar cu prima arestare a lui Mălinoiu. Poate... 

Luă o coală virgină și scrise în partea de sus cu majuscule de 
tipar: MEMORIILE INTIME ALE MAIORULUI ALEXE. 

Revăzu în gând aspectul de odinioară al lui Tase: obraz palid, 


îngust, maxilare încordate, parcă fulgerate de o durere cronică 
de dinţi, statură mătăhăloasă, păr blond cârlionțat, mâini agile, 
ochi de viezure. 

Reprezenta oare prima arestare a lui Mâălinoiu un caz 
deosebit? Un caz interesant și instructiv pentru publicul larg? 
Hmmm... Era necesar să mai reflecteze înainte de a-și așterne 
pe hârtie memoriile destinate desigur nu numai cititorilor 
actuali, dar și posterităţii. 

Ehe, se mustră, în privinţa posterităţii am cam luat-o razna... 

Desenă laborios, sub titlu, niște înflorituri, le șterse cu o 
mâăzgălitură apăsată, mototoli coala și o azvârli peste umăr, 
înciudat. 

Se ridică și se apropie posac de poartă; nu izbutea să se 
concentreze, amâna iarăși o muncă ce i se părea fastidioasă 
(Plicticos, plictisitor, anost, searbăd.), cumva și inutili Când te 
uiţi înapoi, își zise, punctul de plecare, capătul drumului parcurs 
nu se deslușește cu claritate, îţi apare umbrit, șters, poate și 
puţin echivoc, ai impresia că jaloanele ce-l încadrau au fost 
mutate din locul lor. 

Reveni la masa de sub umbrar, redeschise întâiul caiet cu 
însemnări și se apucă să recitească rândurile scrise după 
arestarea lui Mălinoiu în Gara de Nord. 
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Tase hotărî să nu respecte ordinul lui Demetriad, să treacă 
peste opreliștea ce-i interzicea să nu părăsească odaia până 
când avea să fie anunţat. Se asigură mai întâi că nu-l pândește 
nicio persoană suspectă, cercetă minute întregi strada în pantă, 
uitându-se cu atenţie la pietoni; niciunul dintre ei nu întârzie 
prin preajma porţii. Demetriad era foarte perfid, se putea 
aștepta la orice măgărie din partea lui, îl credea capabil să pună 
pe cineva să verifice dacă nu cumva i s-a încălcat consemnul. 

Plecă din casă îndată ce începu să se însereze, ocoli cu grijă 
centrul stațiunii, escaladă un gard, uitându-se mereu îndărăt, se 
declară satisfăcut doar când ajunse la intrarea unui gang 
sărăcăcios luminat, în capătul căruia remarcase în dimineaţa 
precedentă o firmă: Foto-Urgent - Marius Niculescu. Trecu tiptil 
de o lustragerie și de o prăvălioară unde se confecţionau rochii 
pentru mirese, ocoli niște cutii cu gunoaie ce duhneau îngrozitor 


a pește stricat, se opri dinaintea firmei care îl interesa și-și 
apropie faţa de ușa cu geam. Fotograful discuta cu doi clienţi, o 
tânără și un tânăr, nu auzea ce vorbește, îi vedea mișcarea 
buzelor, gesturile servile, onctuoase?, frecarea neîncetată a 
palmelor, zâmbetul larg. Tânărul înclina capul, o prindea 
afectuos de mijloc pe parteneră, ea se desprindea cu delicatete, 
se retrăgea un pas. Probabil nu era de acord cu însoţitorul, sau îi 
cerea un răgaz, pe chipu-i îngust, numai piele și oase, se 
așternuseră pete purpurii. Părăsiră atelierul în clipa când Tase 
se îmbărbăta: „Fie ce-o fi, tatonez terenul, dacă observ că omul 
nu se prinde mă retrag glonţ.” Trase aer în piept și trecu decis 
pragul. 

Fotograful bombănea, mormăia, părea nemulţumit de discuţia 
cu cei doi, însă când îl zări pe noul venit execută o temenea 
adâncă și ochii albaștri îi străluciră subit. 

— Poftiţi, domnu... Poftiţi! Vă stau la dispoziţie. 

— Bună seara. 

— Bună să vă fie inima. Cu ce vă servim? Developăm, mărim, 
copiem. 

— Nişte poze, începu Tase șovăielnic, holbându-se la 
fotografiile colorate lipite ostentativ pe peretele din Spatele unui 
birouaș, decupate din reviste străine, majoritatea expunând 
femei cu trup superb, îmbrăcate foarte sumar. 

— Pentru o legitimaţție? Pentru buletin? 

— A, nu... 

— Pricep, nu sunteți localnic, doriți cu siguranță câteva 
suveniruri din faimoasa stațiune. Normal, majoritatea 
sezoniştilor procedează astfel. Color? Alb-negru? 

— Alb-negru. 

Domnul Marius îşi manifestă decepția printr-o mică 
strâmbătură, pe urmă pocni din degete și reluă turuitul 
profesional: 

— Luaţi loc, să tratăm pe îndelete. Dacă nu vă grăbiţi, 
bineînţeles. În concediu, nu-i așa? 

— Da... 

— Bun. Dispuneţi de timp berechet. 

„Aici e hiba, îi răspunse Tase în gând, nu prea dispun, sunt 
chiar al naibii de grăbit.” Își drese vocea și rosti contrariul: 

— Am timp. 


23 Mieros, insinuant. 


— În regulă... Tin să vă anunţ, dau o raită în fiecare dimineaţă 
prin oraș. Probabil preferaţi un anume decor. Vă servesc cu 
plăcere! Admiraţi pozele când vă întoarceţi acasă, vă amintiţi cu 
nostalgie de minunatele noastre peisaje. Dacă vreţi, dacă 
insistaţi, mă deplasez și la cabanele din jur. Va fi mai scump, 
desigur. 

— Nu mă tocmesc, replică Tase cu aplomb. 

— Perfect! Așadar, cu decor. V-aţi și gândit la unele puncte 
turistice? Multă lume se pozează la debarcader; lacul, pădurea, 
contrastele coloristice ale costumelor de plajă... Din cauza asta 
sunt de preferat pozele color. Posed materiale excelente, vă pot 
face o poză acum, pe gratis, să apreciaţi calitatea execuţiei. 
Lucrăm artistic. Retușată... 

„Neapărat retușată, gândi Tase cu năduf, neretușate am la 
cazier, din faţă și din profil, tuns chilug. Ei, poate ar fi nostim să 
mă fotografieze așa cum arăt, cu mustață falsă și cu părul 
vopsit blond. Ptiu, drace! Ce idee tâmpită!” 

— Nu sunt pregătit, vedeți, cu bluza asta cafenie o să iasă 
cine știe ce trăsnaie. 

— Nicio problemă! Avem cravate, avem haină... 

Şi-i arătă cu un gest de generozitate exagerată un cuier pom, 
în care atârnau vreo cinci-șase cravate ponosite și un sacou 
cenușiu, inform, în carouri ţipătoare. 

— Nu, mulţumesc. De fapt, n-aș vrea să mă pozaţi astă-seară. 
(Se uită străpungător la proprietarul atelierului, de parcă voia 
să-l sugestioneze.) Domnule Marius, pentru altceva am venit, e 
vorba de o problemă mai delicată, sunt convins că numai 
dumneavoastră o puteţi rezolva. 

Pleoapele fotografului se înălțară brusc, pe obrajii bucălaţi, de 
o paloare nesănătoasă, apăru o expresie de viclenie. 

„Poate n-am nimerit greșit, își zise Tase. Să vedem, totuși, să 
vedem, încă nu-i cazul să mă dau pe mâna lui. 

Amână momentul dezvăluirii, se uită la fotografiile puse sub 
geamul ce acoperea biroul; una din ele îl în demnă să devină 
foarte prudent, reprezenta o femeie planturoasă, semăna destul 
de bine cu Mami, era pozată în faţa hotelului Excelsior, purta pe 
cap un sombrero”, în centura foarte lată de pe șoldurile ample 
atârnau două revolvere cu ţeava ridicol de lungă. 


29 Pălărie de fetru, stofa, pai etc., cu boruri largi, purtată mai ales în 
Spania și în America Latină. 


— Așadar, începu domnul Marius, aţi venit pentru... 

— Aș vrea să-mi Împrumutați un aparat. 

— Se face! împrumut cu garanţie. Vă pricepeţi la fotografiat? 

— Păi, nu prea. 

— Vă fac un mic instructaj, în zece minute învăţaţi cum să 
folosiţi aparatul. Developatul e mai complicat, va trebui să-mi 
aduceți pelicula, sau, mă rog, s-o încredinţaţi unui specialist. Ce 
doriţi să imortalizați? 

— Vă interesează? 

— Nu vă trag de limbă, treaba dumneavoastră. Sper că nu e 
vorba de ceva nepermis. 

— Absolut. 

— Deci puteţi avea deplină încredere în mine. Ce anume doriţi 
să fotografiaţi? 

Tase își împreună palmele pe birou, astupând fotografia 
femeii ce semăna cu Mami, și vorbi rar: 

— Plătesc peșin și adaug o primă grasă pentru riscul pe care 
vi-l veţi asuma. Cum v-am spus, eu nu mă prea pricep să 
manevrez aparatul... Am nevoie presantă de fotografia unui 
amic de-al meu, cazat la hotelul Carpați. 

— Imi propuneţi să-l pozez eu? 

— Da... 

— Dacă nu mă înșală flerul, vreţi desigur ca amicul 
dumneavoastră să nu afle că a fost fotografiat. 

— Categoric să nu afle! Asta-i prima condiţie. Apoi, cer 
execuţie ireproșabilă. 

— Nu sunt cârpaci, îmi cunosc meseria, o practic de peste 
douăzeci și cinci de ani. 

— Așadar, primiţi, se grăbi să conchidă Tase. 

— Un moment! Incă n-am afirmat că accept comanda 
dumneavoastră. Să mă mai gândesc. 

Tase înțepeni, simțind cum îl apasă o greutate pe inimă. 
Fotograful înclinase capul, bătea toba cu degetele pe pachetul 
de ţigări, preocupat. 

— Nu vă forțez, mormăi Tase. Dacă nu e cu putinţă... 

Domnul Marius aranjă distrat un teanc de acte, le împinse 
într-o margine a biroului, pe urmă, ca din întâmplare palma 
stângă i se propti de receptorul telefonului. Tase încleșta pumnii 
pe genunchi. 

„Vrea să mă toarne... în definitiv, n-am comis nicio 


infracțiune, dar ciocnirea eu vreun poliţist ar fi catastrofală! 
Dacă încearcă să telefoneze, îi ard una peste bot și mă topesc la 
iuțeală. Nu mă las eu aiurit de un...” 

Fotograful înălță fruntea; în ochii plumburii îi sticlea veselia. 

— Propunerea dumneavoastră mă amuză, zău că mă amuză. 
În regulă, facem târgul. (Râse mânzește și trecu la persoana a 
doua singular.) O să te cam coste, frăţioare. 

— Nu mă tocmesc. 

— Câte bucăţi? 

— Un film întreg. (Scoase din buzunar cinci hârtii de o sută și 
le alinie pe birou, una câte una.) Acontul și o mică parte din 
prima promisă. Restul sumei, după livrarea comenzii. 

Domnul Marius deschise sertarul și împinse bancnotele 
înăuntru, cu gestul unui crupier versat, după care dădu la iveală 
o sticlă plină cu un lichid gălbui. 

— Palincă. Adusă de nevastă-mea direct de la sursă... Așa 
ceva întâlneşti mai rar. Se cuvine să onorăm încheierea 
tranzacţiei. Clientul nostru, stăpânul nostru! 

— Sigur, sigur, admise Tase cu bunăvoință. Aldămașul... 

După ce ciocniră ceșcuțele de lut ars, fotograful își cinsti 
generosul client și cu niște bureți muraţi, îmbiindu-l să se 
servească fără sfială. 

Tase goli pe îndelete patru ceșcuțe, apoi trecu la descrierea 
înfățișării lui Virgil Demetriad, străduindu-se să nu omită vreun 
amănunt. Fotograful, foarte atent, dădea din cap după fiecare 
detaliu. 

— Bine, am înregistrat, am memorie de computer, domnu... 
Cum ai zis că te cheamă? 

Tase pronunță automat numele sub care sosise în staţiune. 
Mai discutară vreo zece minute, puseră la punct ultimele lucruri 
neclare, după care Tase schimbă cu fotograful o strângere virilă 
de mână și părăsi atelierul. 

Se cam ametțise, fluiera cu vioiciune, pășea vesel, admira 
cerut de un albastru mineral, se simţea ușurat, asigurat în cazul 
când acțiunea ar fi eșuat. 

„Mă prind ei pe mine - Doamne ferește! - însă or să pună 
gheara și pe Demetriad, sau cum mama dracului l-o fi chemând; 
le ofer ceva presărilor, le dau moaca «șefului» dacă reușește să 
scape... După cât e de alunecos, e posibil să se facă nevăzut. 
Precis n-are cazier... Și dacă pun pe tavă poza lui, e o chestie de 


care se va ţine cont la tribunal, o să poată clanţăni avocatul 
meu, să ceară minimum de pedeapsă.” 

Realiză cu stupoare, doar când ajunse într-un cartier 
necunoscut, că pornise în direcţia opusă; îi atrase atenţia o 
clădire în stil rustic, aflată de cealaltă parte a străzii; pe firma de 
sub fronton scria cu litere fosforescente: Restaurantul 
vânătoresc Mistrețul; iar dinăuntru răzbăteau sunetele săltărețe 
ale unui taraf. 

Nu izbuti să-și înfrâneze curiozitatea, urcă treptele, străbătu 
un cerdac și pătrunse într-un vestiar spaţios; o ușă batantă la 
stânga, spre barul aproape pustiu la acea oră, alta la dreapta, 
ce dădea în restaurantul cu toate mesele ocupate, învăluit în 
lumina discretă a unor veioze în formă de lumânare. Pe pereţi 
atârnau puști din lemn și trofee de vânătoare; și năvăleau până 
în vestiar valuri de miresme culinare, deosebit de apetisante. 

Tocmai se elibera o masă, ospătarul costumat în vânător 
întocmea nota de plată, picolița îmbrăcată ca un pădurar 
strângea tacâmurile și farfuriile folosite. 

Tase își netezi părul vopsit blond, pregătindu-se să ţâșnească 
într-acolo, în buzunar îi foșneau plăcut bancnotele albastre ale 
prosperității, din care până acum nu prea cheltuise. Își aminti 
brusc de ordinul răspicat al lui Demetriad: „Ce rost are să te 
fâțâi prin staţiune, stai în casă până te anunț eu”... 

Renunţă să mai intre în restaurant, o rugă pe garderobieră să- 
i aducă o listă de bucate; meniul era abundent, numai preparate 
din carne de vânat. Înghiţi în sec, i se umezi cerul gurii. Printre 
altele, remarcă următoarele feluri de mâncare: caltaboși de 
mistreţ, calzi, în zeama lor... ruladă de căprioară... friptură de 
iepure înăbușită cu smântână... salată de telină cu mere... 
Fricandou le mistreț umplut „ca la Arad” (garnitură de tăiţei cu 
ciuperci) și supă brezată cu costiţă afumată... 

„Oho! exclamă în sinea sa. Fricandoul ar fi de luat în 
consideraţie, trebuie să fie o nebunie.” 

ÎI înjură în surdină pe Demetriad. 

— Paștele mă-sii! Mă abţin ca un pustnic, îmi mucezesc 
marafeţii în portofel și nici măcar n-am garanţia absolută că 
afacerea are să se termine cu bine. 

Luă lista cu meniul și porni indispus către locuinţă, continuând 
să înjure crunt. 
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Soarele era pe cale de asfinţit când Corozel ajunse în centrul 
staţiunii. 

Cumpără o înghețată la pahar, o mâncă stând pe o bancă din 
parc, cu privirea lipită de perechile ce se plimbau pe alei. 
Lumina zilei începea să se tulbure, frunzele copacilor foșneau 
plăcut, dinspre chioșcul de alături se filtra mărunţit râsetul 
cristalin al unui copil... Se urni cu greu de pe bancă. 

Se învârti o vreme pe lângă micul parking din spatele 
cinematografului, unde staţionau câteva autoturisme nu prea 
grozave; în plus, locul i se păru destul de expus, alături se afla o 
cooperativă meșteșugărească, ușa era deschisă, putea să fie 
văzut de muncitoarele dinăuntru, dacă se aventura să aleagă o 
mașină. 

Plecase de la popas cu gândul să facă o repetiţie personala a 
acţiunii ce avea să se desfășoare în curând. 

Cunoștea celelalte spaţii de parcare, le reperase pe rând, le 
studiase în zilele precedente. Nu cuteză să se apropie de 
mașinile de lângă hotelul Carpaţi. Fata care încasa taxa de 
parcare ședea de vorbă cu un agent de circulație. Se opri la 
capătul bulevardului. In dreptul unei bodegi. Pe terasa 
acoperită, aproape de parapetul dinspre trotuar, o zări pe Dana. 
Zâmbea dulceag, aplecată peste masă, cu bărbia rezemată în 
palme, cu obrazul apropiat de bărbatul așezat de cealaltă parte 
a mesei: un individ atletic, îmbrăcat în trening, cu cotul proptit 
de o pereche de mănuși de box. Urcă prima treaptă, se pregăti 
să-i facă un semn amical Danei, apoi se depărtă în pripă, 
realizând că insul era cel care o „salvase” pe fată în seara când 
simulase împreună cu Tase agresiunea din cartierul Căţui. 

„E în misiune... Ce mai târfuliță! Misiune pe măsura ei... Asta 
nu-i dă dreptul să mă respingă, să facă pe mironosiţa cu mine. 
Ei, trebuie să o prind eu odată și odată la strâmtoare.” 

Bombăni supărat, amintindu-și de corecția aplicată de 
Demetriad în camera de la Popas, după furtul cărților. Faţa i se 
învineţi de furie, își ciocni pumnii, scrâșnind. 

„Mă răfuiesc și cu el, nu mă dau bătut. Circar nenorocit! Profit 
de un moment de neatenție, n-o să stea cu ochii pe mine tot 
timpul, îi ard o scatoalcă pe neașteptate, să mă ţină minte cât o 
trăi...” 


Furia nu dură, i se potoli după câteva minute, când ajunse la 
gară. Işi dădea seama că o confruntare cu Demetriad, înainte de 
sfârșitul „afacerii”, putea să-i producă mari necazuri. 

Un Wartburg” cenușiu frână cu zgomot în faţa intrării, din el 
sări un bărbat elegant, pântecos, cu părul argintat la tâmple, cu 
obraji apoplectici; trânti portiera, se uită la ceasul de mână, 
compară ora eu cea indicată pe orologiul instalat pe faţada 
clădirii și pătrunse agitat în gară. Cheile mașinii spânzurau la 
bord, încă se clătinau. 

„Ocazie rarisimă”, își zise Corozel. 

Lumina se subţiase simţitor, discul sângeriu al soarelui 
începea să se ascundă în spatele piscului Pajura. 

Pătrunse și el în gară, pe urmele proprietarului mașinii, care 
tocmai traversa în fugă sala, ieșea pe peron, se uita iarăși la 
ceasul de mână, în clipa când din depărtare izbucnea șuieratul 
prelung al unui tren. 

Corozel se reîntoarse în stradă, se uită precaut la stânga și la 
dreapta. Strada era pustie. Işi trase cu gesturi iuți mănuşile din 
piele foarte fină, deschise ușa Wartburgului, se instală la volan 
și demară în trombă Parcurse în viteză primii kilometri. Încetini 
doar când trecu printr-un cartier de vile, amintindu-și că nu îi 
era permis să se abată de la regulile de circulaţie. 

Se întunecase de-a binelea când hotărî să oprească pe un 
drum de ţară, presărat cu hârtoape. Scoase din buzunarul 
bluzonului o sticluță cu coniac, o destupă și bău din ea cu 
lăcomie. Un strop din lichidul maroniu: se prelinse pe bărbie; îl 
șterse cu dosul palmei, constatând uimit că îi tremurau mâinile: 
îi vâjâiau urechile, simţea și o mâncărime în ceafă. Făcu un efort 
pentru a alunga tensiunea nervoasă, continuă să bea coniac, 
aprinse o ţigară și fumă cu patimă. 

Efectuase cu succes repetiţia personală. O nimica toată... 

Era în stare să facă prinsoare cu sine însuși că avea să se 
descurce la fel de bine și în timpul acţiunii. Încă nu cunoștea 
amănuntele planului întocmit de Demetriad, știa doar că, în 
ceea ce îl privea, îi revenea rolul să „facă rost de o mașină”, să 
o ducă la o anumită oră din noapte în preajma Colectţiei 


30 Wartburg a fost o marcă auto cunoscută pentru modelele sale de 
origine germană, dar își are originile din 1898. Numele derivă de la 
Castelul Wartburg de pe unul dintre dealurile cu vedere asupra 
orașului Eisenach, unde au fost fabricate mașinile. 


Muzeale. ÎI irita faptul că nu i se spusese ce avea de făcut până 
la capăt. Decise să dea o raită a doua zi prin cartierul respectiv, 
să studieze străzile, să învețe pe de rost cum se va putea replia 
în cazul când avea să se ivească vreo defecțiune. 

începuse să lucreze pe cont propriu cu ani în urmă când 
săltase prima tărăboanţă. Lucra la un atelier de mecanică auto, 
îi plăcea meseria, era foarte apreciat de maistru; l-a căutat într- 
o zi un prieten din Tei. l-a tras de o parte, i-a spus că are nevoie 
presantă de o anume piesă de la un motor de Citroen. In atelier 
nu exista niciun Citroen, dar pentru prieten această lipsă nu 
constituia un obstacol, reperase el unul în Drumul Taberei; știa 
că proprietarul mașinii lipsea din București: din păcate, era 
teribil de riscant să demonteze piesa în parkingul dintre blocuri; 
prietenul i-a propus o sumă ispititoare pentru a conduce mașina 
într-un loc ferit. A acceptat, era pe drojdie, pierduse cu o seară 
în urmă aproape toată chenzina la babaroase. Treaba a mers 
strună. lar după încasarea banilor oferiţi de prieten nu s-a mai 
prezentat la slujbă, a chefuit zile întregi. Mai târziu s-a apucat 
de bișniţă... Fără succes, îi lipsea experienţa, abia a scăpat din 
mâinile a trei rivali, care l-au încolţit pe strada Covaci... După 
aceea, a intrat într-o combinaţie cu doi vecini; citeau anunţurile 
mortuare de la Mica Publicitate, cercetau cartea de telefon 
pentru a se informa unde locuise defunctul, apoi, în ziua și la ora 
înmormântării, călcau locuința respectivă, de regulă pustie. 
Momentul cel mai potrivit, rudele erau plecate la cimitir, puteau 
să opereze nestingheriţi... Odată s-a lăsat cu tămbălău, gata- 
gata să se încurce ițele; în prima cameră era pregătită masa 
pentru praznicul de după înhumare; unul din cei doi vecini ce-l 
însoțeau pe Corozel s-a repezit la platoul cu colivă, a început să 
înfulece, a dărâmat cu cotul o sticlă de vin, care s-a spart cu 
zgomot; a apărut din bucătărie o bătrânică, a răcnit speriată, i- 
au astupat gura, s-a auzit pocnetul unei uși pe palier, se 
alarmaseră niște locatari, au fost nevoiţi să o șteargă urgent... 

A părăsit banda de ciocli; nu pentru că îl chinuia vreun 
sentiment de vinovăţie față de morții jefuiţi. Nicidecum; i se 
părea că lucrurile furate nu justificau riscul asumat. 

A revenit la furtul mașinilor, câștigându-și repede faimă în 
lumea tagmei; „lucra” rar, cu fereală, nu forța nota, de cele mai 
multe ori se mulțumea cu ce găsea prin mașinile sparte, un 
pled, o servietă diplomat, un caniche blând și jucăuș, pentru 


care a primit o recompensă serioasă, un palton nou-nouţ; un 
căscat uitase să încuie mașina în care se aflau câteva verighete 
de aur... 

Dacă se gândea bine, nu-l obligase nimeni să accepte 
propunerea lui Tase. L-a tentat acontul gras, iar treaba nu părea 
grea și periculoasă, cel puţin până în prezent. Ceea ce îl 
nemulțumea, era faptul că Demetriad îl umilise în fața Danei. 

Atinse fără să vrea claxonul; sunetul strident sfâșie tăcerea 
deplină a nopții, făcându-l să se înfioare. Demară, îndreptându- 
se către oraș; conducea cu dibăcie, aplecat spre parbriz, fără să 
mai aprindă farurile. După vreo jumătate de kilometru, motorul 
începu să dea rateuri. Frână și cobori înciudat, vru să ridice 
capota, apoi renunță. Abandonă Wartburgul la marginea șoselei 
și continuă drumul pe jos. Ajunse frânt de oboseală în centrul 
stațiunii; șoferul de camion căruia îi făcuse semn să oprească îl 
ignorase total. 

Din fericire, găsi un taxi liber în faţa hotelului Excelsior. 

Bătea orele 11 când intră în holul Popasului; singura aplică 
aprinsă difuza o lumină vagă spre ușa barului, care, din 
nefericire, era închis. Se lăsă greoi pe un fotoliu, își întinse 
suspinând picioarele, dar se ridică brusc când dinspre celălalt 
capăt al holului auzi o voce aspră răgușită: 

— Pot să-ţi ofer o bere. 

Se îndreptă șovăielnic într-acolo, derutat, cu senzaţia 
neplăcută că mai auzise undeva vocea. Distinse un bărbat 
așezat pe canapea; rămase în picioare, nedumerit. 

— la loc lângă mine, reluă insul necunoscut, (Frecă un chibrit, 
aprinse pipa, obrazul îi deveni vizibil câteva secunde.) Ne 
petrecem concediul în același loc, n-are rost să ne dușmănim. 

Corozel acționă comutatorul din apropiere și tresări, 
recunoscând în insul de pe canapea pe cel căruia încercase să-i 
salte portofelul. Probabil, își zise, m-a așteptat dinadins aici. 

— la loc. Să facem cunoștință... Mă numesc Roger Fleurist. 

— Corozel. 

Se așeză bănuitor, dar temerile i se risipiră când Fleurist 
ridică de pe covor o sticlă de bere și i-o întinse: 

— Nu-i otrăvită, bea fără grijă. Pahar n-am, n-am prevăzut 
ivirea unui „prieten”. Ne împăcăm? 

— Ne împăcăm. 

— O.K.! 


— Ştiţi, atunci... Mi-am închipuit că sunteţi o muhaia“!. 

— Nu înțeleg, n-am mai auzit cuvântul acesta. 

— Un tip naiv, distrat, fraier. Vă supăraţi? 

— Nicidecum. Sper că între timp ţi-ai schimbat părerea despre 
mine. Nu sunt un naiv. Am hoinărit prin Europa, Australia, 
America... 

— Australia? 

— Da, din păcate. Poate am să-ţi povestesc odată ce mi s-a 
întâmplat în ţara cangurilor. 

Ciocni paharul de sticla lui Corozel și continuă: - Ți-aș da un 
sfat. Nu o lua în nume de rău. 

— Ce sfat? 

— Să nu mai repeţi niciodată figura pe care ai încercat-o cu 
mine. Îţi lipsește îndemânarea și experiența pickpocketului. 

— Pic...? 

— Pickpocket înseamnă pungaș de buzunare. N-ai degete 
agile. De altfel, bănuiesc că ai făcut-o pentru prima oară. 

— Mda, rosti Corozel, încurcat. 

— Evident, ţi-ar putea surâde șansa să dai peste vreun fraier. 
Cu mine nu ţi-a mers. Furtul acesta a devenit, mai ales în ultima 
vreme, o specialitate strictă. (Trase lent din pipă, înălțând 
umerii.) Asemenea „specialiști” vizitează uneori șase-șapte ţări, 
una după alta. Am cunoscut la Marsilia unul. În felul lui, un as. 
Frecventa asiduu locurile unde de obicei este mare aglomeraţie, 
târgurile de mărfuri, saloanele automobilistice, premierele 
cinematografice, expoziţiile... Era ajutat de nevastă-sa, de un 
cumnat, de un văr... Unii consideră că astfel de infracţiuni sunt 
minore. Se înșală profund! În Anglia, de pildă, se fură anual din 
buzunarele cetățenilor peste 11 milioane de lire sterline. 

— Fantastic! 

— Tipul respectiv locuia în același hotel în care locuiam și eu. 
Mi-a dezvăluit câteva din secretele „meseriei” lui, după ce a 
ratat ocazia de a mă buzunări. Ne aflam în lift, înghesuială ca 
într-o cutie de sardele... N-avea de unde să știe că îmi păzeam 
buzunarele ca pe ochii din cap. Nu de altceva, dar în perioada 
aceea nu mă dădeau banii afară din casă. Pe scurt, mi-a extras 
rapid portofelul. Am ieșit împreună din lift, deși nu locuiam la 
același etaj, l-am urmat pe coridor și când a descuiat ușa 
camerei l-am apucat de guler. Mă rog, confruntarea de rigoare... 
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Corozel se încruntă, amintindu-și propria confruntare cu 
Fleurist. 

— ȘI? 

— Am reintrat în posesia portofelului. Omul nu era total 
antipatic, am devenit puţin, amici. Sudamerican... înfățișare 
jovială, mustăţi enorme, zâmbăreţ, gras, plesnea de sănătate, 
debit verbal de neimaginat. Mă rog... (Işi frecă fruntea, de parcă 
ar fi dorit să alunge o vedenie.) Apropo, cum stai cu banii? 

Corozel nu se grăbi să-i răspundă, bău o gură de bere ocolind 
privirea iscoditoare a străinului. Bani avea, cheltuise până acum 
doar două mii de lei din avansul înmânat de Tase. De fapt, de ce 
mama dracului se îndesase să jefuiască un buzunar? Idioţenie... 

— Ăăă... Sunt cam la limită. 

— Adică? 

— Am achitat până sâmbătă cazarea la popas. Aș fi vrut să 
mai stau. 

— Cum ai de gând să te descurci? 

— Găsesc eu o soluție. l-am și trimis cumnatului o telegramă. 
Îmi va expedia o mie de lei la începutul săptămânii viitoare. 

— Te jenezi dacă îţi acord un împrumut până vei primi banii? 

„Tipul e totuși o muhaia de zile mari, conchise Corozel. De ce 
să nu profit?” Se prefăcu că reflectează câteva secunde, apoi 
zise: 

— Mă rog, numai cu titlu de împrumut. 

— N-am oferit niciodată pomană, nimănui. Presupun că nu vei 
pleca înainte de a... 

— Va dau cuvântul meu că am să vă înapoiez banii! 

intenţiona, firește, să părăsească stațiunea fară a-și achita 
datoria. 

— De cât ai nevoie? 

— Cinci sute. 

Palmer îi înmână banii, scutură pipa și se ridică. 

— Mi s-a făcut somn, mă retrag... 

În timp ce se pregătea de culcare, recapitulă discuţia cu 
Corozel, întrebându-se dacă nu cumva era cazul să-l coopteze în 
acţiunea de la Colecţia Muzeală; acceptase „împrumutul” fără 
cea mai mică jenă, părea lacom, coruptibil. Oricum, era 
obligatoriu să mai stea de vorbă cu el, să-l verifice amănunțit. 
Se posomori deodată. Dacă se gândea bine, el însuși nu era 
decis să... 


Adormi târziu, se zvârcoli, se trezi transpirat înainte de ivirea 
zorilor, privi năuc fereastra întunecată și murmură oftând: 
„Ce caut eu aici? De ce nu abandonez totul?” 
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Nanu păzea ibricul cu cafea pus pe reșoul din camera de la 
demisol. Il păzea distrat, cu ochii închiși, gândurile îi zburau la 
Dana, la conversaţia de pe terasa berăriei, la plimbarea prin 
pădurea de deasupra lacului. Lichidul maroniu sfârâi, se revărsă 
peste buza ibricului, se auzi apoi o pocnitură slabă și odaia fu 
invadată de beznă. Se arsese siguranţa. 

Aprinse un chibrit și deschise ușa. Vecina de vizavi, o 
slăbănoagă de vreo cincizeci de ani, cu părul cânit, agita 
lanterna în faţa tabloului cu siguranţe de pe culoar. Se întoarse 
spre Costache și susură cu glas de fetiță răzgâiată: 

— S-a ars... Ce ne facem? 

— O repar imediat, e vina mea. 

— Nicio vină, zău. Casa o magherniţă, instalaţiile sunt vechi și 
mereu se întâmplă câte un pocinog. 

— Știu, știu. Ridicaţi puţin lanterna. 

In timp ce înfășura lita o boscorodi în gând pe vecină: „Lasă- 
mă să răsuflu, te înghesui în mine, n-am chef de farmecele tale 
ofilite.” 

O dată cu reaprinderea becului de pe culoar, nările îi fură 
izbite de parfumul ieftin emanat de părul femeii. 

— Gata, zise el, strecurându-se pe lângă trupul înfășurat într- 
un capot vișiniu. 

— Mersi, vecine. 

— Pentru nimica. 

Cafeaua se terminase, în cutie nu mai exista nici măcar un 
vârf de linguriţă; își făcu un ceai, îl vântură ca să se răcească și-l 
bău stând pe pat, continuând să fie preocupat de Dana. 

„M-am amorezat până peste urechi... ditamai măgădăul:?... 
mă uit la ea prostit. Pupături, numai pupături. Di acul mi-a scos- 
o în cale, parcă sunt legat de mâini și de picioare, nu pot să fiu 
îndrăzneţ... Hm, cu ea nu ţine să mă port cum m-am purtat cu 
celelalte, ar fi în stare să-mi dea papucii... Să-i pun pirostriile pe 
cap? Să o duc în sat, să fac nuntă cum nu s-a mai văzut, să 


3? Om tânăr înalt, voinic și cam prost 


crape de necaz consătenii. Parcă îi aud: «Costache, tare parșiv 
ai devenit tu la oraș, ai îmbrobodit o zână, ai...»” 

Se uită la ceas, se apropia ora când trebuia să se prezinte la 
serviciu; puse în tabacheră zece jumătăţi de Mărășești și-și 
verifică ţinuta în oglinda de pe ușa șifonierului; capul și umerii 
depășeau înălţimea oglinzii, dacă voia să-și privească chipul era 
nevoit să se aplece puţin. Constată nemulţumit că vestonul îi 
cam plesnea pe pântece. Cu siguranţă că antrenorul îl va lua la 
rost. Ei și? Să caute un om mai slab! Nu va găsi pe toate cărările 
un boxer de aproape doi metri, în greutate de 102 kilograme... 
Cum să nu se îngrașe dacă la sală nu avea cu cine să se 
măsoare? Niște debili, niște pitici... Era nevoit, de cele mai 
multe ori, să-și dozeze efortul, să lovească mai încet pentru a 
nu-i mătura dincolo de corzile ringului. Niciunul nu dispunea de 
asemenea alonjă. 

Luă o poză marţială și zâmbi, dar veselia îi fu umbrită când își 
aduse aminte de depozitul pe care îl păzea și de custodele 
Gogolea. Ce-o fi în mintea lui? se întrebă. De ce mă controlează 
atât de des? Crede că sunt incapabil? Am să-i fac o figură într-o 
noapte, îl las să se apropie și-i șuier un glonţ pe lângă ureche. 

Inainte de a ieși, își puse pufoaica pe umeri. Nopțile erau reci, 
spre revărsatul zorilor bătea vântul, uneori ploua. Vecina 
trebăluia pe coridor, mătura pragul magaziei de lemne. 

— La treabă, domnu’ Nanu? La treabă? 

— Da... 

— Asta-i situaţia, viața-i aspră, muncim și noi cura putem. 

Costache schiţă un gest oarecare și se grăbi să urce treptele, 
gândind indignat:...Pentru tine nu-i deloc aspră, îţi vine acasă 
pensia de boală și m-am prins că n-ai nici pe dracu, ești mai 
vioaie decât mine, aud mereu chicoteli de bărbaţi în camera 
ta... Ce te-aș mai trimite cu la prășit! Să dai cu sapa, să faci 
bășici în palme, să te usuce soarele cât o ziua de lungă. Ce 
prefăcută!” 

Pentru că dispunea de timp berechet până când, avea să-l 
schimbe pe paznicul de zi, porni în pas de plimbare, ocoli 
cartierul Căţui, întârzie un sfert de oră în faţa cinematografului, 
asaltat de întrebările a doi adolescenţi, admiratorii lui înfocaţi, 
care voiau să afle cu cine va boxa în viitorul meci. Îi lămuri cu 
bunăvoință, apoi se îndreptă către parc, însă când trecu pe 
lângă chioșcul unde concerta în fiecare duminică fanfara 


Regimentului de vânători de munte avu impresia că este strigat. 
Se întoarse și o recunoscu pe Gerda, manichiurista de la hotelul 
Carpaţi, una din fostele lui cuceriri. Pata se opri gâfâind 
dinaintea sa. 

— Costache! Vreau să-ţi spun ceva. 

— Mă cam grăbesc, mi-e teamă să nu ajung prea târziu. N-ai 
să ajungi prea târziu. 

Ce dorești? Nu ţi-am rămas dator cu nimic am hotărât 
amândoi că n-are rost să ne mai întâlnim. Despărţit în bună 
regulă, nu? 

— În bună regulă, îl maimuţări ea. Îngâmfatule! Tare deștept 
te mai crezi. (Vocea i se frânse.) Nu ţi-ai dat seama niciodată cât 
de mult am ţinut eu la tine. 

— O noutate, o aflu pentru prima oară, remarcă el cu o 
nuanță de orgoliu în glas. S-a terminat nu-mi place supa 
reîncălzită. Apropo, mi se pare că te-am zărit săptămâna trecută 
cu un tip la cinematograf. _ 

— Dacă te uitai mai bine, vedeai că-i fratele meu. In fine, nu 
sunt datoare să-ţi dau explicaţii. Vreau să... să... 

— Spune. 

— Mi-e milă de tine, Costache, vreau neapărat să te ajut, să 
te avertizez, să-ţi dau un sfat. 

— Nu mă interesează mila și sfatul tău. 

Gerda îi puse mâna pe braţ și îl privi lung în ochi. Costache se 
retrase, pufnind. 

— Spune repede. 

— Ai să-ţi închipui că sunt o intrigantă, deși eu... 

— Vorbește! 

— Te plimbai zilele trecute prin centru cu o tipă. 

— Mda, mă urmărești, ești geloasă. 

— Ce-ţi trece prin cap? Nu mi-o lua în nume de rău... 

— Femeiușcă aia nu-i de nasul tău, o să te ducă la pierzanie... 
leri dimineaţă a stat două ore în camera unui bărbat cazat în 
hotelul nostru. 

— De unde știi? 

— Mi-a povestit Olga, fata de la recepţie. 

Costache simţi deodată că nu mai poate respira, înghiţi în sec 
și bravă: 

— Ei și? Asta nu demonstrează că Dana... 

— Dana o cheamă? Ce a găsit fâţâita aia la tine? 


— Cum? Tu zici așa ceva? Păi tu leșinai când te strângeam în 
brațe, toată te topeai. 

— Eu... Prostule... 

Se întoarse și se depărtă de el. Cu capul plecat. Costache se 
repezi după ea, o prinse de mână. 

— Gerda! 

— Nu mai discut nimic. 

— Cum se numește bărbatul acela? 

— Nu sunt o denunţătoare. Imi pare rău că ţi-am spus. 

— Te implor, interesează-te cum îl cheamă. 

— Bine, bine, poate am s-o fac pentru tine. 

Și plecă numaidecât iar Costache mai rămase câteva 
momente în loc, parcă sleit de puteri. 

Își luă postul în primire la timp; paznicul de zi nu remarcase 
nimic ieșit din comun în schimbul său. Costache verifică în 
prezenţa colegului, conform regulamentului,  sigiliile și 
încuietorile depozitului. Totul ora în bună regulă. După ce silueta 
colegului dispăru pe drumul ce cobora către oraș, execută 
conştiincios un rond, apoi îmbrăcă pufoaica și se rezemă de 
stejarul aflat lângă turnul pavilionului; aprinse o jumătate de 
țigară, fumă cu fereală, atent necontenit la zgomotele din 
preajmă. Putea să pice vreun control efectuat de afurisitul de 
Gogolea sau de cineva de la poliţia orășenească... 


Clădirea internatului liceului industrial, situata la o distanţă de 
aproximativ două sute de metri, părea un cub uriaș de 
cărămidă, un cub maroniu străpuns ici colo de lumina cu striaţii 
a becului din curte; o singură fereastră era puternic luminată, a 
camerei în care știa că locuiește o profesoară. 

Își încheie toţi nasturii pufoaicei și se ghemui la rădăcina 
stejarului. 

Puțin după orele unu, când se lupta cu toropeala ce începea 
să-l învăluie, se scutură deodată și se frecă la ochi; cobora 
cineva dinspre popasul Pui de Urs, cobora foarte încet, pașii 
răsunau rar, înăbușit. Pătrarul lunii începea să se voaleze, pe cer 
aluneca un nor siniliu, panglica cenușie a drumului abia se mai 
zărea. Își reţinu respiraţia încordând auzul. Insul care se apropia 
cu mers furișat încă nu depășise serpentina, avea să se ivească 
peste o jumătate de minut, dacă ţinea seama de încetineala cu 
care avansa. Dezbrăcă iute pufoaica, pentru ca gesturile să-i fie 


mai sprintene, pipăi tocul revolverului și aşteptă lipit de 
trunchiul stejarului, strângând lanterna în mâna stângă. Nu avea 
totuși de ce să fie îngrijorat, probabil plimbăreţul nocturn era un 
vilegiaturist care locuia la popas și ieșise să ia aer după un chef 
prelungit. După două-trei momente, se ivi o siluetă incertă, se 
opri, își potrivi pe umăr cureaua unei genţi, se îndreptă către 
depozit, trecând pe lângă stejar. Costache scoase pistolul și 
strigă cu voce cavernoasă: 

— Stai! 

Silueta se răsuci brusc și lanterna lumină chipul ravășit de 
spaimă al Danei. 

— M-ai speriat... Stinge lanterna, mă orbești. 

— Ce cauţi tu aici, la ora asta? 

— Am venit să te vizitez, Costi, mi-ai spus că păzești 
pavilionul în fiecare noapte. 

Nanu stinse lanterna, murmurând: 

— Trebuia să mă anunti. 

— Am vrut să-ți fac o surpriză, ţi-am adus cafea caldă. Te 
superi? 

— Dacă te-ar vedea cineva aici... acum... 

— Cine să mă vadă? E o întunecime de poţi s-o tai cu cuțitul. 
Ar trebui să te bucuri că m-am încumetat să bat drumul până 
aici. (Scoase un termos din geantă.) Ai fi în stare să mă alungi? 

— Nu, dar... îmi risc serviciul dacă... 

— Dacă! Nu mai cobi, n-are să ţi se întâmple nimic rău. Ține 
termosul, am să beau și eu un strop de cafea, simt că mă ia cu 
frig din cauza sperieturii. 

Îi puse pufoaica pe umeri, o conduse lângă stejar și începu să 
bea cafeaua, cu înghiţituri mari. 

— Răule mic, îl alintă ea, oprește-mi și mie, n-o bea pe toată. 

Dana goli termosul, se aplecă și îl puse în geanta pe care o 
lăsase pe sol. 

— Mai ești supărat pe mine? 

— Gândește-te și tu, e posibil să pice un control. 

— Ei, exagerezi, îți garantez că nu ne va deranja nimeni. 

Exact în clipa când termină fraza, izbucni uruitul unei mașini 
ce urca dinspre staţiune. Costache tresări și, năpădit de-o 
presimţire urâtă, șopti: 

— Ascunde-te în pădure. 

— De ce să mă as...? 


— Fugi! O vorbă să nu spui! 

Dana strânse în jurul taliei mânecile prea lungi ale pufoaicei, 
trecu drumul în grabă și se adăposti sub primul copac. 

După scurt timp, se opri lângă stejar un ARO al poliţiei, din 
care coborâră locotenentul Scutaru și Gogolea. Nanu se 
prezentă și dădu raportul. Vorbea răgușit, cu poticneli, trăgea 
mereu cu coada ochiului spre pădure, se foia neliniștit. 

Aplecă apoi o clipă privirea și zări îngrozit la picioarele sale 
geanta uitată de Dana. Făcu o jumătate de pas, o împinse cu 
călcâiul în spatele stejarului. 

Custodele și locotenentul verificară minuţios sigiliile ușilor, 
zguduiră inutil gratiile solide instalate la ferestre, luminară 
zidurile de sus până jos, asistați de Nanu, care răspundea cu 
oarecare întârziere când i se cereau explicaţii, continuând să fie 
preocupat, îngrijorat că prezența fetei în pădurea foarte 
apropiată ar putea fi descoperită. 

— Să fii cu ochii în patru, îi recomandă cu asprime Gogolea, în 
timp ce reveneau la mașină. Vigilenţă permanentă! 

— Am înţeles... 

Locotenentul interveni: 

— Dacă remarci ceva suspect, pui mâna pe telefon și ne 
anunţi imediat. 

— Am înţeles... 

— Dă târcoale cineva pe aici în cursul nopţii? 

— Păi... nu prea dă... 

Gogolea răbufni tăios: 

— Să ne răspunzi clar. Cum adică „nu prea dă”? Nanu își 
drese vocea spartă, luând poziţia de drepţi. 

— Mai apare câte un chefliu de la popas. 

— Infunzi pușcăria dacă dispare vreun obiect din depozit. 
Avem valori inestimabile, de neînlocuit! 

Nanu își permise să-l ironizeze în gând: „Inestimabile pe 
dracu, știu eu ce păzesc, doar am păzit și în oraș nimicurile 
astea. Nu mai pleacă odată, e în stare să mă prelucreze până se 
luminează de ziuă.” 

Gogolea dădu să urce în mașină, dar se răzgândi brusc și 
reluă și mai sever: 

— Să nu dea necuratul să se declanșeze un incendiu. Atâta îţi 
spun. Dacă aflu că fumezi în preajma depozitului... 

— Sunt boxer, nu-mi permite antrenorul să fumez. 


— Bine face! 

În fine, se decise să se instaleze lângă locotenent, care răsuci 
cheia de contact și spuse: 

— Eşti răgușit, domnule Nanu, vorbești pe nas. Ai gripă? 

— Am răcit oleacă, dimineaţa e răcoare, bate vântul dinspre 
munte. 

Gogolea, de parcă ar fi așteptat această explicaţie, reizbucni: 

— Ai în dotare o pufoaică. De ce nu o îmbraci? 

— Păi... am dat-o la curăţat, o scot mâine. 

Gogolea bombăni ceva, iritat, cu intenţia de a continua 
muștruluiala, însă Scutaru îl opri punându-i mâna pe genunchi: 

— Plecăm domnule Gogolea, dacă mai stăm mult o să ne 
apuce dimineaţa aici. 

După ce mașina dispăru, Nanu scuipă scârbit și fluieră scurt. 
Dana ieși din pădure și traversă agale drumul. 

— Cum a fost? Te-ai alarmat degeaba, nu ţi-au imputat nimic. 

— Of! Îmi vine să-mi iau lumea în cap. Tipul o să mă bage în 
balamuc. E încăpățânat ea un catâr. Cred că dacă ar păzi 
depozitul propria lui mamă, n-ar avea încredere în ea. 

— Ofițerul de poliţie? 

— Celălalt. Custodele Colecţiei. De ce mama dracului nu stă la 
căldurică, lângă nevestică? A dat strechea în el de când sunt 
exponatele aici. Vrea să mă distrugă... 

— Înainte nu te controla? 

— Nu mă controla atât de des. Afurisitul... (Săltă chipiul, își 
netezi părul umed). Am asudat din creștet până în tălpi. 

— Poate are motiv să te controleze mai des. 

— Ce motiv? Broaștele de la uși sunt moderne, de nedescuiat 
fără chei originale... S-au pus gratii la ferestre, ușa din spate a 
fost zidită, există un telefon pe care 51 întrebuinţez în caz de 
forță majoră. 

— Forţă majoră? Nu pricep... 

— Ei, s-ar putea să apară vreun hoț. 

Dana memora amănuntele date de Nanu, pentru a le 
comunica lui Demetriad, apoi bătu din palme, speriată: 

— Aoleu! Ce mă fac? 

— Ce este? 

— Am pierdut geanta, mă întorc în pădure să o caut. Nanu 
chicoti, începând să se elibereze de tensiunea nervoasă. 

— Ai uitat-o aici, norocul meu că am observat-o înaintea celor 


care an venit în control. Am împins-o cu piciorul în spatele 
stejarului. Îţi dai seama ce belea ar fi căzut pe capul meu dacă o 
găseau aici? 

— Eşti băiat descurcăreţ, al fi născocit tu o poveste. 

— Crezi? Poate le-aș fi spus că n-am văzut-o, fiindcă era 
întuneric când mi-am luat serviciul în primire. L-ar fi chestionat 
pe paznicul de zi... Ce încurcătură! Oricum, ar fi scotocit 
geanta... poate ai niște acte în ea, buletinul, vreo legitimaţie, te- 
ar fi căutat să ţi le înapoieze, să te întrebe unde ai pierdut 
geanta... 

— Așa e. (Luă hotărârea de a nu-i relata lui Demetriad acest 
incident, deși el prelinsese să i se raporteze orice lucru). In fine, 
am scăpat, n-are rost să ne mai imaginăm ce încurcătură ar fi 
ieșit. Cât e ceasul? 

Costache aprinse lanterna deasupra ceasului de mână. 

— Două fără un sfert. 

— Oho! S-a făcut târziu, trebuie să plec, mâine mă duc în 
excursie cu niște fete din vilă. 

— Excursie? Eşti sigură? (Își reaminti discuţia cu Gerda). Cine- 
i bărbatul cu care te-ai întâlnit la hotelul Carpaţi? 

Dana rosti fără convingere, încercând să câștige timp: 

— Eu? M-am întâlnit eu cu alt bărbat? Cine ţi-a îndrugat 
minciuna asta gogonată? 

— Nu-i minciună. Te rog să-mi răspunzi cu sinceritate. Am fost 
văzuţi destul de des împreună, la berărie, la debarcader, la 
cofetărie. Orașul e mic, mă cunoaște toată lumea, n-am chef să 
pic de fazan. 

— Și dacă nu-ţi răspund? 

— Înseamnă că ai ceva de ascuns. 

— Insistența nu te onorează. Mă simt umilita... Nu mă 
aşteptam la scene de gelozie din partea ta, te bănuiam mai... 

— Cum mă bănuiai? 

— Bine, bine... Îţi răspund, deși nu sunt obligată să dau 
socoteală. E vorba de un fost cumnat. Fost, deoarece s-a 
despărțit de sora mea. Din vina ei, este o ființă imposibilă, nu 
mă împac nici eu cu ea. Părinţii mei nu au întrerupt relaţiile cu 
el. Ne vizitează din când în când. Mi-a scris mama aici, a aflat că 
își petrece și el concediul în Ghinţurești. Vasăzică, l-am căutat la 
hotel și... (Realiză că explicaţia inventată pe loc începe să se 
complice, nu o mai lungi, nu-i mai adăugă alte înflorituri ce s-ar 


fi putut întoarce împotriva sa). Poftim, am mărturisit păcatul, mi- 
am descărcat sufletul. Mă crezi, Costi? 

— Te cred! Și te rog să-mi ierţi insistența. 

O sărută îndelung, cu înfocare, apoi o conduse galant până la 
prima serpentină. 
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Locotenentul Scutaru aprinse lampa de pe birou, își descheie 
vestonul și se uită la ceasul cu pendulă atârnat sub calendar: 
19,04. 

Prin fereastra întredeschisă pătrundea aerul răcoros al serii 
de toamnă, pe pervazul exterior băteau toba picături răzlețe de 
ploaie. Preocupat de lucru, nu observase căderea întunericului. 
Zgomotele de afară începeau să se estompeze și să se rărească, 
acordurile orchestrei de pe terasa restaurantului 
„Dâmbovicioara” soseau parcă filtrate printr-o pânză groasă, 
roțile mașinilor ce treceau pe bulevard lansau în atmosferă 
fâșâituri abia auzite. 

Aprinse o ţigară și reluă studiul comparativ al celor două 
declaraţii. Capul i se mișca la stânga și la dreapta, aidoma unui 
pendul, urmărind frazele rând pe rând. Oftă lung și slăbi nodul 
cravatei. Simţea că îl apucă ameţeala și că îl ustură ochii din 
pricina încordării. 

Ciudată întâmplare... 

Declaraţiile erau semnate de directorul policlinicii din 
staţiune. În răstimp de numai trei zile, i se furase Wartburgul de 
două ori; mașina fusese regăsită de fiecare dată, abandonată în 
locuri diferite, la mare depărtare unul de celălalt, la periferiile 
opuse ale localităţii. Da, ciudată întâmplare! 

Ceva nu era în regulă cu afurisita de mașină a medicului 
Mircescu. Una din două: un anume ins ţinea cu tot dinadinsul să- 
i facă o farsă stupidă doctorului, sau se amorezase până peste 
urechi de Wartburgul cenușiu cu cutia de viteze într-o stare 
lamentabilă, cu pneurile cam uzate, cu arcurile prăpădite... 

Netezi declaraţiile, țuguindu-și buzele. 

Poate se înșela presupunând că în ambele cazuri acţionase 
unul și același individ; după o examinare mai sumară a faptelor 
reieșea că individul respectiv fusese cuprins de o nestăvilită 
pasiune pentru tărăboanţa lui Mircescu, că făcuse o fixaţie 


maladivă, dorind să se plimbe numai cu mașina directorului 
policlinicii... Nu cumva furturile trebuiau interpretate ca o 
răzbunare, ca o răfuială? 

Cineva avansa pe culoar, se opri în faţa ușii. Scutaru nu 
așteptă să bată, rosti repezit: 

— Intră, Vasiloiule! 

lar când plutonierul se opri în poziţie de drepţi în faţa biroului, 
înălță fruntea și-i făcu semn să ia loc. 

— Ei? ce se aude? 

— V-am adus raportul tehnicianului de la laboratorul de 
criminalistică. Într-o anume privinţă, nu diferă de primul, de cel 
întocmit după prima dispariţie a Wartburgului. Mă refer la 
constatarea principală... nu s-au revelat impresiuni papilare 
străine. Fapt care ne îndreptățește să tragem concluzia că... 

— Știu, nu te osteni, îl întrerupse ușor iritat locotenentul. 
infractorul a purtat mănuși, de unde concluzia că ar putea fi un 
individ versat, poate un recidivist. 

— La același lucru m-am gândit și eu. 

Scutaru îl privi pătrunzător și ciocăni cu arătătorul în cele 
două coli de pe birou. 

— O afacere cu schepsis, Vasiloiule. Poate ai să râzi, însă pe 
mine mă îmboldește o intuiţie să nu tratez povestea asta cu 
ușurință ci să o abordez cu multă seriozitate. Îţi amintești, au 
trecut niște ani buni de când n-a mai dispărut o mașină din 
orașul nostru. lar acum pe neașteptate, pentru că asemenea 
infracțiune părea eliminată din Ghinţurești, se comite furtul unei 
mușini de două ori în răstimp de trei zile... Ce ai scos de la 
doctorul Mircescu? Ce ţi-a relatat în afară de bazaconiile 
așternute pe hârtie? 

— E foc și pară, aruncă flăcări pe nas, are impresia că își bate 
cineva joc de el, că vrea să-l facă de râs. 

— Cine? Și de ce l-a ales pe el? După câte știu, e un om 
cumsecade, la locul lui. Să admitem un moment că îl apreciez 
greșit. Atunci, dacă cineva dorește să-și bată joc de el, de ce 
întrebuinţează această metodă? De ce îi fură mașina? (Strivi 
ţigara în scrumieră și reluă cu jumătate de glas). Dumneata ce 
părere ai? 

— Sunt de părerea dumneavoastră; să nu ne lăsăm amaăgiţi 
de faptul că mașina a fost regăsită, deci să nu tratăm cazul cu 
ușurință. Dacă va fi furată a treia oară... 


— Te rog să nu cobești. Bate-te peste gură! 

— Dar... 

— Niciun dar! Să recapitulăm întreaga întâmplare. Eu o 
expun, iar dumneata mă corijezi, dacă omit vreun amănunt. 

— Cum doriţi. 

— Așadar, mașina a dispărut prima oară de pe aleea 
Dumbrava, din faţa locuinţei doctorului, în dimineaţa când 
Mircescu era plecat la spitalul judeţean, unde trebuia să asiste 
la o intervenţie chirurgicală. 

— Mă întreb de ce nu a călătorit cu mașina. 

— A vrut omul să călătorească cu trenul, i s-a părut mai 
comod, sau a vrut să facă economie de benzină. Ai impresia că 
acest detaliu are vreo importanţă? 

— Mă rog... 

— Lipsa mașinii ne-a fost semnalată de către soția medicului, 
în aceeași zi, la orele 20. Wartburgul a fost regăsit în dimineaţa 
următoare, abandonat la marginea drumului, la cinci sute de 
metri distanţă de cabana Brădet; avea o mică defecţiune la 
carburator; o pană ce nu pune probleme nici măcar unui 
începător, însă probabil că cel care a furat mașina s-a ferit să 
întârzie lângă ea, n-a dorit să fie remarcat acolo de un eventual 
martor. E posibil ca infractorul să fi trecut pe la cabană. 

— Da, e posibil. 

— Te-am trimis să discuţi cu cabanierul și... 

— Am discutat. În ziua când s-a produs furtul mașinii cabana 
era închisă pentru inventar. Cabanierul s-a jurat că nu l-a vizitat 
niciun turist. 

— S-a jurat? Ți s-a părut că nu-i sincer, că ţi-a ascuns ceva? 

— Mi s-a părut. 

— De ce îmi spui abia acum? 

— Pentru că între timp am întreprins niște cercetări în 
legătură cu familia Mircescu. Am aflat că nevasta doc torului nu 
e chiar ușă de biserică. E încurcată cu un coleg de-al soțului. Ea 
mi-a declarat că în ziua când a dispărut mașina nu s-a clintit din 
casă, însă o vecină susține contrariul. 

— Aha... Interesant! 

— Nu e deloc exclus ca nevasta medicului să fi făcut o 
escapadă la Brădet, profitând de absenţa soțului din localitate. 
lar cabanierul nu mi se pare atât de naiv încât să dea în vileag 
faptul că a găzduit niște amanți, că le-a închiriat o cameră... 


Probabil s-a ales cu un bacșiș gras și, desigur, n-a încasat prima 
oară acest bacșiș. 

Locotenentul își încrucișă braţele, surâzând. 

— Bravo, Vasiloiule, îmi placi, n-ai încărunţit degeaba. Te 
repezi mâine dimineaţă la cabana Brădet. Înţelegi? ÎI iei la rost 
pe cabanier, îl faci să priceapă că declaraţiile mincinoase îl vor 
costa mai mult decât bacșișul încasat de la amanti. 

— Înţeleg. 

— Bun, să zicem că, în principiu, am rezolvat misterul primei 
dispariţii a Wartburgului... Pentru că așa se explică de ce nu s- 
au gasit amprente străine pe volanul mașinii; o folosește și 
zvăpăiata nevastă a lui Mircescu, doar are și ea carnet de 
conducere auto. 

Aruncă o scurtă privire asupra declaraţiilor și continuă: 

— Să trecem la cel de-al doilea furt. S-a produs ieri seară, la 
gara feroviară. Căscatul de Mircescu a lăsat Wartburgul descuiat 
și cheile de contact la bord, parcă servite pe tavă. De astă dată 
nu mai poate fi bănuită nevastă-sa. 

— Nu, deoarece când s-a furat mașina, ea juca bridge cu niște 
prietene, a căror mărturie colectivă nu am pus-o la îndoială. lar 
mașina a fost iarăși abandonată, în aceeași seară, tot din pricina 
unei pene. inclin să afirm că a doua oară a fost furată cu 
adevărat. 

— De acord... Bun... Pe ziua de azi am terminat cu munca la 
birou, mergem pe teren, dăm o raită prin oraș. Mă sufoc dacă 
mai stau aici. 

Când ajunseră în stradă, plutonierul se opri un moment. 


— Știţi... vă reamintesc rugămintea domnului maior Alexe. 

— Ce rugăminte? 

— Ne-a rugat să-i spunem dacă nu cumva ne-a trimis Biroul 
Naţional Interpol o notiță cu indice de culoare roșie, prin care ni 
se solicită arestarea unui infractor străin. 

— Nu ne-a venit asemenea notiță. Ce să caute în staţiunea 
noastră un infractor de talie internaţională? 

— Tocmai. Mă mir ţi eu... Ce să caute? 

— Nu ocoli această chestiune când te vei mai duce la maiorul 
pensionar. Să ne înștiințeze la cine sau la ce s-a gândit. 

Se urcară în ARO-ul parcat în faţa porții. 

— Încotro pornim? întrebă plutonierul. 


— Trecem mai întâi pe la bufetul Luminiș. Am fost sesizat că 
vainburșul** umblă cu ocaua mică. Apoi îl luăm de-acasă pe 
Gogolea și ne repezim să vedem care mai este situația la 
depozitul Colecţiei Muzeale. 

Vasiloiu demară bombănina: 

— Care să fie situaţia? Normală, știți foarte bine. Gogolea e un 
obsedat, zău așa. 

— Poate... însă n-aș vrea să ni se impute vreodată că nu ne- 
am făcut datoria până la capăt, că nu ne-am dat silinţa să 
controlăm riguros paza Colecţiei... 
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Fotograful Marius Niculescu reflectase temeinic înainte de a 
se înhăma la ciudata treabă propusă de Tase, pe care îl 
cunoștea sub numele de Teodor Cojan; își chemase în aceeași 
seară ajutorul, un tânăr plăpând, pistruiat, foarte viclean, pe 
care îl trimitea mai ales duminicile să pozeze turiștii aflaţi la 
cabanele din preajma stațiunii; băuseră o sticlă de vin în atelier, 
după ora închiderii și întorseseră problema pe toate fețele. 

În dimineaţa următoare, conform planului conceput de Marius 
Niculescu, se găseau amândoi în holul elegantului hotel Carpaţi, 
așteptând înfriguraţi apariţia lui Demetriad. 

La orele nouă, holul era aproape pustiu; două englezoaice 
vârstnice croșetau de zor pe o canapea, schimbând rareori câte 
o replică, niște italieni coborau, zgomotoși, pe scări, dinspre bar 
se insinua dulceag o melodie mexicană; recepţionerul își înăbuși 
un căscat și se uită a doua oară, mustrător, spre vânzătoarea de 
la shop-ul non stop; intenţiona să o întrebe ce a găsit atât de 
amuzant la tânărul cu care pălăvrăgea veselă, un ins în costum 
jerpelit, cu un aparat foto atârnat de gât. Işi aminti că tânărul ce 
i se părea dubios, contrastând cu atmosfera stilată a hotelului, 
intrase împreună cu fotograful Niculescu, dar acesta se 
despărțise imediat, de el, acum şedea pe fotoliul din spatele 
ficusului și răsfoia nepăsător o revistă. Intenţia de a o 
admonesta pe sprinţara vânzătoare îi fu întreruptă de soneria 
telefonului. Ridică aferat receptorul, în timp ce ușa liftului se 


33 Vainburs e o adaptare din germană, „Wein Bursche”, în traducere 
liberă „băiatul cu vinul”, un fel de barman-ospătar-băiat de cârciumă 
din perioada interbelică și din timpul războiului. 


deschidea și din cabină ieșea cel ce urma să fie fotografiat pe 
ascuns. 

Tânărul cu înfățișare îndoielnică, adică ajutorul domnului 
Marius, se desprinse cu oarecare regret de lângă ghișeul 
vânzătoarei și se repezi în calea lui Demetriad; duse Zenitul la 
ochi, acționând blițul. Figura energică a șefului lui Tase fu 
inundată de o lumină orbitoare; își curbă umerii și își astupă 
obrazul cu palmele; realiză supărat, o secundă mai târziu, că 
ireparabilul se consumase; fusese fotografiat prin surprindere, 
împotriva voinţei. 

ÎI înhăţă de braț pe fotograf și încercă să-i smulgă aparatul, 
dar tânărul, în ciuda aspectului firav, izbuti să scape și declanșa 
iarăși bliţul. 

O amintire de neuitat din stațiunea noastră! Pozele vor fi gata 
mâine dimineaţă, vi le livrez... 

— Nu ţi-am cerut nicio poză. Ai abuzat de neatenţia mea, dă- 
mi filmul. 

— Imposibil. 

— Scoate filmul din aparat, ţi-l plătesc. 

— Conţine și alte poze, se supără clienţii, domnu... 

— Ti-am spus că te despăgubesc. 

— Onor clientela... 

Demetriad întinse mâna brusc și intră în posesia Zenitului. 

Uite că e posibil, șuieră el cu ură. Cară-te, până nu te 
pocnesc! 

Recepţionerul părăsi grăbit pupitrul, atras de scena ce 
amenința să deterioreze excelenta reputație a instituţiei; socoti 
firesc să se adreseze turistului: 7 

— Am impresia că individul vă inoportunează. Il dau afară 
imediat. 

— De ce să mă dați afară? se sborși fotograful. 

— Dacă te încăpăţânezi să nu pleci, chem un poliţist. 

— Îmi fac meseria în mod cinstit, mă străduiesc să câștig și eu 
o bucată de pâine. Nu plec de-aici până nu-mi înapoiază scula. 

Demetriad aprecie într-o clipită situaţia; își dădu seama că 
orice scandal îl punea într-o postură nefavorabilă, cu urmări 
fatale pentru acţiunea plănuită; surise blajin, înapoie aparatul și- 
| linişti pe recepţioner: 

— Lăsaţi... S-a produs o mică neînțelegere. (Așteptă să se 
îndepărteze  recepţionerul.) Nu sunt supărat, vă invit la 


restaurant, bem un coniac. 

Tânărul își readuse aminte cu neplăcere de ordinul expres al 
domnului Marius, care îi cunoștea meteahna: „Te abţii de la 
orice fel de băutură alcoolică. Dacă îţi dai în petec, pierdem o 
groază de parale.” Înghiţi în sec și răspunse cu ciudă: 

— Am să beau o cafea. 

Se instalară în apropierea ușii și, după ce ospătarul aduse 
cafelele, Demetriad începu: 

— Zici că nu te înduri să vinzi filmul? 

Se supără clienţii. Obrazul, nu? 

Demetriad examină cu ironie obrazul buhăit, striat de 
vinișoare stacojii, nasul borcănat și buzele crăpate, livide. 

— Câte poziţii ai consumat? 

— Douăsprezece. 

— Color? 

— Alb-negru. 

— Mada... 

Aprinse tacticos o ţigară, privindu-l crunt pe omul din faţa sa; 
fotograful se foi neliniștit pe scaun, strângând cu putere cureaua 
Zenitului.  Tresări când Demetriad reluă cu neașteptată 
blândețe: 

— Dă-mi puţin aparatul. Nu te teme, nu-l distrug. 

— N-aș vrea să... (În momentele de spaimă, uitătura îi 
devenea șașie.) Ştiţi, să nu care cumva... 

Trase cu coada ochiului la ușa de-alături. Se gândea că putea 
să sară de pe scaun, să ţâșnească spre hol, însă nu era deloc 
convins că nu va fi ajuns din urmă de bărbatul acesta solid, 
incomod, care acum îl fixa ameninţător „de parcă i-ar fi ghicit 
gândurile. Oftă și-i întinse aparatul. 

— Să nu-l scăpaţi din mână, e sensibil, se strică. 

Demetriad îl depuse lin pe masă, vorbind aspru, sacadat: 

— Cine te-a pus să mă fotografiezi? 

Ajutorul domnului Marius își frecă de coapse degetele 
transpirate. 

— Nimeni! Jur! E meseria mea, pozez pe unde pot, alerg ca un 
ogar prin toată staţiunea. 

— Lasă bancurile, răspunde la întrebare. 

— Să mi se usuce mâna dacă nu spun adevărul. 

— Mda, ești prea fricos ca să minţi. 

— Nu m-a trimis nimeni aici, mi-am încercat norocul. 


— Refuz pozele. leși în pierdere. 

— Ce să fac? Pierdere planificată, se mai întâmplă. 

— Să presupunem că ai terminat pelicula, că o vei developa. 
O cumpăr, te scutesc de alergătură și de pierdere. 

— Nu prea e corect. 

— Îți fac altă propunere, mai avantajoasă. (Suflă fumul ţigării 
spre fotograf, care se strâmbă de parcă ar fi fost pălmuit.) îmi 
vinzi Zenitul. La preţ oficial, deși este uzat. Îţi convine suma de 
2000 de lei, plus banii pe care i-ai fi încasat pe poze? 

Șașiul aplecă pleoapele, ascunzându-și satisfacția; n-avea rost 
să se mai tocmească, îndeplinise cu succes misiunea 
încredințată de domnul Marius. Luă banii, îi numără la 
repezeală, execută o temenea adâncă și ieși din restaurant. 

Demetriad aruncă ţigara în scrumieră, scoase filmul din 
aparat, îl desfășură pentru a-l voala, plăti cafelele, atârnă de 
umăr cureaua Zenitului și părăsi la rândul său restaurantul; 
trecu agale prin hol, se opri câteva momente să-și aprindă altă 
țigară și împinse ușa batantă prin care năvălea lumina 
portocalie a soarelui, fără să-l remarce pe bărbatul ascuns în 
spatele ficusului impunător. 

Teleobiectivul prelung al Nikon-ului manevrat de Marius 
Niculescu urmărea cu precizie silueta lui Demetriad... 
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Alexe ieși din tutungeria, de pe bulevard, băgă în buzunar 
cutia cu trabucuri Ardeal, îi făcu semn câinelui să-l urmeze și 
porni alene de-a lungul bulevardului. În dreptul Oficiului de 
Turism se trezi acostat de o brunetă între două vârste, foarte 
bronzată, cu oarecare farmec, aproape frumoasă dacă figura 
smeadă n-ar fi contrastat cu părul vopsit într-un roșu turbat. Fu 
îmbrățișat și sărutat zgomotos pe ambii obraji. 

— Unchiule! Ce bine îmi pare că te-am întâlnit! O privi pe sub 
sprâncene, mormăind stânjenit: 

— Nu vă cunosc... Mă confundați... 

— Să te confund pe dumneata? Nu prea te-ai schimbat. 

— Hram... Cu cine am onoarea? 

— De fapt, e normal să nu mă știi, fiindcă nu m-ai văzut 
niciodată. (Scotoci prin geantă, scoase un mic album și-i arătă o 
poză.) Uite, asta sunt eu! In stânga mea e mama, în dreapta e 


mătușa dumitale. Caraghios, nu? Să stăm puţin pe-o bancă, să 
te uiţi mai atent la fotografie. 

Și după ce se așezară, desprinse fotografia și i-o puse cu de-a 
sila în mână. 

— Ce zici? Nostim, nu? 

Între două femei ce purtau cu stângăcie portul popular din 
Muscel se afla o fetiță de vreo doisprezece ani, negricioasă, 
îmbufnată; pe femeia mai vârstnică o recunoscu, era cuscra 
unui văr de-al său, cealaltă era probabil sora cuscrei vărului și, 
desigur, mama fetiţei, pentru că semănau. 

Se strădui să definească gradul de rudenie dintre el și femeia 
care îl abordase intempestiv, însă renunţă, părându-i-se foarte 
complicat. 

— Eu sunt puștoaica, m-am cam lungit de-atunci, unchiule 
Zenovie. 

Alexe se crispă; nu suferea să i se spună Zenovie, la birou 
știau toţi colegii că se enerva când era numit astfel și făceau 
mare haz de acest amănunt. Intrebă derutat: 

— Cum m-ai descoperit? 

— Mi-a scris mania de curând, a aflat de la vărul dumitale că 
după pensionare te-ai stabilit în Ghinţurești. Mi-a comunicat și 
adresa, bineînțeles, voiam să te caut într-una din zilele 
următoare. Ce coincidenţă fericită! Să te muţi chiar în staţiunea 
asta... Fantastic, nu-i așa? A 

— Da, admise el morocănos, fantastic. Insă tot nu pricep cum 
m-ai recunoscut adineauri. 

— Păstrez cu sfințenie o poză de-a dumitale, pe care am 
decupat-o din revistă. 

— Ehe! Tipărită în revistă în urmă cu vreo șase ani... 

— Jur că nu te-ai schimbat. 

— Ești politicoasă. 

— Poate ai mai chelit și poate pungile de sub ochi sunt mai 
pronunţate. În rest... Vai! Aiurită mai sunt, am uitat să mă 
recomand, mă numesc Marcela Negreanu, sunt bibliotecară la 
Casa de cultură. Ei, acum nu mai sunt chiar singură, mă bucur 
că am o rudă aici. (Îi puse mâna pe braţ, zâmbind.) Zău că mă 
bucur. 

Alexe se învioră. 

— Și eu mă bucur. Dacă vrei să-mi faci o vizită... 

— O să ne vizităm reciproc. Locuiesc foarte aproape, uite, în 


blocul cu balcoane albastre, al doilea după ce treci de 
cinematograf. La câţiva pași de aici. Am o idee! Mă vizitezi chiar 
acum. Să nu-mi spui că nu ai timp. Am să-ţi ofer o dulceaţă de 
trandafiri. Nu mă refuza! 

invitaţia îl tenta, începea să-i placă această nepoată ivită 
brusc, parcă izbucnită din mâneca unui scamator; iar vizita 
reprezenta și un motiv bine venit, o justificare pentru amânarea 
Continuării memoriilor intime; dimineaţa se înfățișa magnifică, 
soarele blând și coloritul de toamnă al copacilor îmbla la 
lenevie, la visare; nu-l încânta nicidecum lupta cu topul de 
hârtie virgină. „Ce am să fac când vor începe ploile? Voi sta în 
casă, țintuit pe scaun, și voi scrie, și iarăși voi scrie...” Râse 
amuzat și se eschivă mai mult de formă: 

— Mă iei pe nepregătite. 

— Te rog! 

— Bine, dar ai tăi, soțul, copiii... 

Marcela bătu din picior, autoritară: 

— Sunt o biată fată bătrână. Să mergem! Ar mai fi o 
problemă, am un motan, mi-e teamă că n-are să se împace cu 
câinele. Cum o rezolvăm? 

— Nicio problemă! E dresat, știe să ajungă acasă. Hai, 
Zmeule, du-te acasă... (Desprinse lesa, îl mângâie pe spinare și 
mai rosti încetișor un cuvânt pe care Marcela nu-l înțelese.) Hai! 

Câinele așteptă să treacă un autoturism, apoi traversă 
bulevardul și în curând dispăru. Marcela bătu din palme, uimită: 

— Bravo, e fenomenal! Acum putem merge... 

— Stai aici un minut, vreau să cumpăr ceva, un mic cadou, 
sunt demodat, mi-e jenă să intru prima oară în casa ta cu mâna 
goală. 

Cumpără un buchet de crizanteme superbe și o sticlă cu 
lichior de caise; avea impresia că lichiorul de caise se potrivește 
perfect cu noua nepoată. Când îi înmână protocolar buchetul, 
Marcela roși, șoptind fâstăcită: 

Eşti galant, unchiule Zenovie. la-mă de braț... 

Garsoniera era cochetă, încăpătoare, dar părea cam strimtă 
din pricina rafturilor înţesate cu cărţi, care ocupau în întregime 
doi pereţi; un motan negru, imens, sări de pe fotoliu și se frecă 
mieunând de gleznele Marcelei. 

— Lulu, îl prezentă ea. E siamez, cred că iubești pisicile. 

Alexe își stăpâni o strâmbătură. 


— Mai degrabă câinii. 

— N-am înţeles niciodată de ce unii oameni nu suportă 
pisicile. Am avut șase motani. 

— Șase? („Îi cam lipsește o doagă, își zise, nu degeaba a 
rămas nemăritată, aș vrea să-l văd pe bărbatul care ar fi 
acceptat asemenea dotă.”) Cam exagerat să dormi în aceeași 
cameră cu șase animale. Oricât ar fi de curate... 

— Am fost nevoită să renunţ la cinci, îmi făceau mizerie 
vecinii, l-am păstrat numai pe Lulu. Pe ceilalţi i-am plasat destul 
de greu și te rog să mă crezi că am plâns când m-am despărțit 
de ei. 

— Te cred, spuse Alexe, binecuvântând în gând absenţa 
cohortei de feline. 

— la loc pe fotoliu, unchiule Zenovie. 

— Hmmm... Să lămurim o chestiune de la bun început. Află că 
mă irită îngrozitor acest nume de călugăr. Din păcate, nu mi l- 
am ales eu, ci nașul meu. Fac alergie când mi se spune Zenovie. 

— De ce? Sunt de părere că ţi se potrivește. Provine din 
greaca veche, înseamnă Zeus, Forță... 

— Las-o baltă, nu mă încântă, nu sunt megaloman. 

— Dar va trebui să-ţi spun cumva. Poate Zeno? 

— Fie și Zeno, voi încerca să mă obișnuiesc. 

Marcela depuse motanul pe pat, umplu cu apă o vază, aranjă 
crizantemele în ea și reluă: 

— Mă simt emoţionată, unchiule Zeno. Ai picat la ţanc, pe 
cuvântul meu. Ne vom vedea mai des, ne vom plimba prin 
stațiune, cunosc fiecare copac și fiecare casă. Sunt mândră de 
dumneata, aș vrea să... 

— Ce ai vrea? 

— Sper că te vei îndura să-mi povestești câteva din cazurile 
pe care le-ai rezolvat. Ştii, sunt mare amatoare de cărţi polițiste. 

— De acord, am să-ţi povestesc. De fapt, cu ocazia asta, îmi 
voi  reîmprospăta niște detalii... Te  avertizez dinainte, 
întâmplările pe care ţi le voi povesti eu nu prea au legătură cu 
cele descrise în romanele polițiste. 

— Ei... Fără modestie! Te abandonez un minuţel. Aduc îndată 
dulceaţa de trandafiri. O cafea? 

— Am băut una de dimineaţă. N-am să refuz un păhărel de 
lichior. 

În timp ce Marcela se agita fredonând prin bucătărie, răsună 


țărâitul telefonului pus pe etajera de lângă fereastră. 

— Răspunde dumneata, strigă Marcela. N-are cine să mă 
caute, cu siguranţă e o greșeală. 

Maiorul se supuse, duse receptorul la ureche și timpanul îi fu 
brusc zgâriat de un glas bărbătesc, energic, cu nuanţe metalice. 

— Alo? Ţin să-ţi comunic... Am hotărât să nu ne mai întâlnim, 
este mai convenabil pentru amândoi, este soluţia cea mai 
potrivită, este... 

Maiorul întrerupse fraza, pentru că nu avea chef să surprindă 
niște confidențe care nu îl interesau: 

— Dacă o căutați pe Marcela... 

— Pe ea! Am format alt număr? 

— Nu! O clipă... 

— Cine sunteți dumneavoastră? 

Glasul devenise mai aspru, mai tăios, deși cuvintele se 
poticneau de parcă col ce sunase n-ar fi stăpânit corect limba 
română. Maiorul avu senzaţia că mai auzise glasul acela 
undeva, de curând; se uită stânjenit la Marcela, care tocmai 
ieșea din bucătărie, și zise sec: 

— V-o dau, e lângă mine. 

Ea păru nedumerită, apucă receptorul și după ce ascultă 
câteva cuvinte, rosti în șoaptă: 

— Nu, nu... Altcineva, nu-i ceea ce îţi închipui. (Evită privirea 
lui Alexe.) Nu lua o hotărâre pripită, de care să-ţi pară rău mai 
târziu. Trebuie să ne vedem! Cum? Te-ai gândit bine?... 
Gândește-te încă o dată. Propun să ne întâlnim mâine, în fața 
cinematografului, la ora obișnuită. Nu mai discut, n-are rost să 
ne certăm, la revedere. 

Închise și suspină, frecându-și bărbia. 

— Am impresia că ţi-am produs neplăceri, zise Alexe. Nu era 
cazul să vorbesc eu, cel care te-a căutat a crezut că... 

— O! N-are importanţă ce a crezut. lar necazurile mi te-am 
produs eu însămi în ziua când... Am să-ţi explic, nu vreau să 
stăruie o confuzie. 

— Nu-ţi cer nicio explicaţie, nu-mi pot permite așa ceva. Uită 
necazurile! Ce se aude cu dulceata de trandafiri? 

— O aduc... 

În continuare, maiorul se strădui zadarnic să reanime 
atmosfera. Marcela era preocupată, chiar abătută, evita să-l 
privească în ochi, tresărea după fiecare întrebare. La plecare, îl 


conduse până la ușa liftului și spuse: 

— Scuză-mă, unchiule Zeno. Prima noastră întâlnire n-a fost 
deloc veselă. Trebuie totuși să mă confesez... Nu! Azi nu... Of! 
Tare mult aș dori să mă fi înșelat într-o anume privință. Am 
mare nevoie de un sfat. 

— Ştii... Experienţa mea e cam limitată în materie de... 

— E groaznic când în suflet ţi se strecoară șarpele îndoielii. 
Am să-ţi telefonez mâine. Cu bine! 

Și, după ce cabina liftului începu să coboare, își rezemă 
fruntea de peretele alăturat, încleștă pumnii și stătu acolo un 
timp,  nemișcată, cu spinarea gârbovită, luptându-se cu 
sughițurile ce-i cutremurau neîncetat umerii; se desprinse din 
acel loc doar când auzi pocnetul liftului ce se oprea la parter. 
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Antrenamentul echipei de box din Ghinţurești se desfășura 
într-o clădire anexă a liceului industrial, în care aerul curat de- 
afară pătrundea împuţinat prin ferestrele înguste, atmosfera se 
impregna repede cu un miros pătrunzător de transpiraţie, 
becurile înșurubate în tavanul demisolului erau înconjurate de 
un permanent halo de praf. Ringul se înălța în mijlocul sălii, pe 
peretele din dreapta intrării erau aliniate câteva aparate de 
gimnastică, iar de-a lungul celui din stânga se aflau câteva 
scaune; unul din scaune era ocupat în momentul acela de Dana, 
care ședea picior peste picior și urmărea curioasă mișcările 
boxerilor, netezindu-și mereu minijupa; era foarte mândră de 
perfecțiunea picioarelor, le expunea bucuroasă de câte ori se 
ivea prilejul. 

Antrenorul nu se înduplecase de la bun început să-i admită 
prezența în sală, îl luase pe Nanu de-o parte, parlamentase cu 
el, încercase să-l convingă că băieţii nu vor da randamentul 
optim, deoarece vor sta cu ochii pe ea; până la urmă fusese 
nevoit să cedeze, Nanu îl ameninţase cu retragerea din echipă, 
conștient de faptul că unicul boxer de categorie grea din 
staţiune nu poate fi contrazis. 

Programul era în toi, antrenorul se plimba de colo-colo, dădea 
sfaturi, corija gesturi, fără a se putea împiedica din când în când 
să o privească încruntat. 

Ea, parcă dinadins, își proptea palmele în șolduri, își cabra 


bustul convinsă că băieţii se uitau insistent la ea; aveau la ce să 
se holbeze, fusta scurtă îi dezvelea îndeajuns pulpele arămii, 
bluza de satin roșu ca sângele sta gata să-i plesnească pe sânii 
pietroși. Cel mai interesat de persoana ei se arăta un tânăr 
blond, înalt, cu ochii depărtaţi și nas turtit; își întrerupea uneori, 
câteva clipe, boxul cu imaginea dintr-o oglindă și zâmbea 
curtenitor. Dana îi întorcea zâmbetul, netezindu-și insistent și 
inutil tivul minijupei. Nanu, care izbea cu sete un sac solid, 
învelit în piele, atârnat de plafon, surprinse manevra colegului și 
începu să lovească sacul cu și mai multă violenţă de parcă ar fi 
fost hotărât să-l distrugă. Dana îi zâmbi și lui, mai afectuos, apoi 
își îndreptă atenţia asupra celorlalți băieţi. Doi slăbănogi scunzi 
se agitau pe ring, se angrenau în lupta corp la corp, se 
despărțeau, se urmăreau pas cu pas; un brunet cu mustăcioară 
sărea coarda în ritm vioi, un ins cu pectorali anemici era întins la 
orizontală și gâfâia săltând o halteră deasupra pieptului. 

Antrenorul acordă o pauză pentru odihnă. 

Nanu se trânti pe scaunul de lângă Dana; respira zgomotos, o 
vână îi pulsa pe gâtul musculos, la fiecare răsuflare; își scoase 
mănușile, bombănind: 

— Te-ai plictisit? 

— Dimpotrivă, mi se pare interesant, mă bucur că m-ai adus 
aici, nu am mai intrat niciodată într-o sală de box. Sper că 
antrenorul n-o să-ţi facă mizerie. În definitiv, nu deranjez pe 
nimeni. 

— Nu, nu... Ține la mine, el m-a format, mă apreciază, e un 
om tare cumsecade. 

Dana schimbă vorba: 

— Cine-i blondul care se contorsiona în faţa oglinzii? 

— Ăla? De ce mă întrebi? 

— Cred că are tehnică. Mă rog, cât mă pricep eu... Nanu se 
strâmbă, dispreţuitor: 

— Posedă ceva tehnică, dar stă prost cu bărbia, e foarte 
fragilă. Semigreu, fost finalist cu ani în urmă la campionatele de 
la Varna. Din păcate, i-a apus gloria, acum se descurcă și el cum 
poate, nu prea mai dă rezultate bune. Anul trecut abia de a 
reușit să ajungă în sferturile de finală. (Se uită suspicios la 
Dana.) Ce vrei să mai știi despre el? 

— Nimic, mi s-a părut bun și atâta tot. 

Antrenorul le întrerupse dialogul, bătu din palme, chemând 


băieții lângă el; urma cea de a doua parte a antrenamentului, 
verificarea cunoștințelor acumulate, punerea lor în practică, 
lupta pe ring. Îi alese doi câte doi, mai întâi categoriile ușoare. 
La sfârșit trebuiau să urce pe ring Nanu și fostul finalist de la 
Varna. 

Dana le așteptă cu nerăbdare confruntarea, foindu-se pe 
scaun, ușor nervoasă, nu prea interesată de celelalte meciuri. In 
fine, antrenorul le făcu semn celor doi să vină pe ring, 
adresându-se la început fostului semifinalist: 

— Protejează-ţi cu grijă bărbia, evită svingurile**, eschivează 
mai iute. 

— Am înţeles... 

— lar tu, Costăchiţă, adu-ţi aminte că nu lupţi într-un meci 
oficial. Fără durități, boxează frumos, n-am chef să-mi demolezi 
omul. Evită apropierea de adversar... Corectează-ţi croșeul, 
mișcă-te cu sprinteneală și, după ieșirea din clinci”, retrage-te 
un pas... Încă ceva: nu iovi cu mănușa deschisă, în meciul de la 
Reșița era gata-gata să fii descalificat. 

— Când să fiu descalificat? se indignă Nanu Meciul s-a 
terminat în prima repriză, după douăsprezece secunde. 

— Nu conta pe forţă, ai să întâlneşti odată și odată un tip la 
fel de solid ca și tine și atunci doar tehnica își va spune 
cuvântul. 

Le controlă mănușile, părăsi ringul, se așeză pe un scăunel de 
lângă ring și bătu gongul. 

Cei doi boxeri încrucișară mănușile, apoi se depărtară, 
studiindu-se încruntaţi. Semigreul, mai scund cu un cap decât 
Nanu, își ţinea bărbia aplecată pe piept, acoperită cu palma 
stângă, rotea neîncetat brațul drept, mutându-și greutatea 
corpului de pe un picior pe celălalt, agil, rapid. Era stângaci, cu 
garda inversă, ceea ce îl incomoda pe Nanu care îl urmărea lent, 
cu ambii pumni ridicaţi la nivelul umerilor masivi. După vreo 
cincisprezece secunde, își prinse adversarul într-un colț al 
ringului, pufni și azvârli o directă de dreapta, ţintind bărbia. 
Blondul eschivă cu eleganţă, prompt, plasă un croșeu de stânga 
în plexul lui Nanu, reveni în centrul ringului și continuă jocul de 
picioare. Nanu părea din ce în ce mai furios, se repezea să atace 
ca un taur în arenă, își risipea forțele, fără a izbuti să lovească în 


3% Lovitură laterală dată la box cu braţul ușor arcuit. 
35 Incleștare și imobilizare reciprocă a partenerilor, la box. 


plin. La un moment dat, semigreul eschivă la fel de iute un sving 
ce ar fi putut să-l arunce peste corzi și ciocăni cu două directe 
obrazul congestionat al greului. Sunetul gongului izbucni brusc, 
punând capăt primei reprize. Se retraseră amândoi în colțuri 
opuse și se prăvăliră greoi pe taburetele introduse în ring. 

Antrenorul interveni, părând nemulțumit: 

— Costăchiţă, nu prea ești în formă! 

Nanu își șterse cu un burete ud firicelul de sânge ce i se 
scurgea din nara dreaptă și clătină din cap, iritat: 

— Ba sunt... O să vă convingeţi imediat că sunt în formă. 

— Peste două săptămâni avem meci oficial. 

— Știu, sunt pregătit. 

— Cu tipul din Galaţi nu-i de glumit, are un punci:f teribil. 

— N-am uitat. 

Reîncepu cea de a doua repriză. 

De astă dată, Nanu părea ferm hotărât să termine înainte de 
limită, se năpusti ca un bolid asupra blondului, mătură cu 
stânga palma ce acoperea bărbia și plasă cu precizie un 
upercut*” extrem de puternic; pe figura încinsă a semigreului se 
instală stupoarea, genunchii i se înmuiară, braţele îi căzură de-a 
lungul  șoldurilor, rămase total dezarmat, la cheremul 
adversarului, care profită de ocazie și expedie două croșeuri* ce 
ar fi putut să dărâme un zid. 

Antrenorul scăpă o înjurătură și azvârli prosopul în ring. 

Semigreul zăcea întins pe dușumea, cu braţele în cruce, livid, 
cu ochii închiși. Doi coechipieri se grăbiră să-l scoată din ring, îl 
transportară pe o canapea acoperită cu mușama vișinie și 
începură să-i facă respiraţie artificială. 

Dana, străbătută de fiori, frânse ţigara pe care o învârtise 
între degete, o fărâmiţă reţinându-și răsuflarea, tresărind când 
antrenorul ţipă la Nanu: 

— Costache, ai făcut-o de oaie! 

— V-am demonstrat că sunt în formă. 

— Mi-ai nenorocit semigreul, ţi-am atras atenţia că nu boxezi 


36 Lovitură de pumn puternică la box. 

37 Lovitură la box, aplicată adversarului de jos în sus, în general sub 
bărbie. 

 Lovitură laterală scurtă, la box, dată adversarului la cap sau la 
corp, în care braţul este îndoit și nemișcat din cot, formând cu 
antebraţul un unghi de aproximativ 45°. 


în meci oficial, era vorba de o întâlnire amicală. Ce dracu! E 
indisponibil, nu va putea să participe la meciul de la Galaţi! 

— N-am nicio vină. Nu știe să se apere. 

— Nu va mai veni nici măcar la antrenament până nu se 
reface. 

— Să-mi găsiţi un adversar pe măsură, nu mai lucrez cu 
oameni mai ușori decât mine. 

Cobori ţanţoș din ring aruncă o privire spre blond și rânji: 

— O să-și revină... Regret, mi-a fost imposibil să lovesc mai 
uşor. 

— Băiatule, băiatule, ești încăpățânat, nu mă asculți deloc. 
Treci la duș. (Redevenise împăciuitor.) Da. Nimic de zis, ești în 
mare formă. Îţi lipsește tehnica, dar de capitolul ăsta am să mă 
ocup eu... 

Nanu îmbrăcă un halat plușat și dispăru pe o ușă situată la 
celălalt capăt al sălii. Dana se ridică, cu intenţia să-l urmeze, 
însă antrenorul o opri, înălțând imperativ degetul arătător: 

— N-aveţi acces la spălător și la vestiar. Așteptaţi în curte! 

Ea surâse batjocoritor, își umezi buzele cărnoase și ieși din 
sală fără niciun comentariu, deși ar fi dorit să spună câteva 
cuvinte ce l-ar fi lăsat pe antrenor cu gura căscată. 

Antrenorul schiță un gest de lehamite, o blestemă în gând pe 
„fufă” şi se grăbi să se îndrepte către spălător. Nanu fornăia sub 
jetul dușului, fluierând un marș; când îl zări pe antrenor, tăcu, 
închise apa și începu să-și șteargă corpul atletic. Mormăi spășit: 

— Îmi pare rău, nea Anton, zău îmi pare rău. N-am vrut cu tot 
dinadinsul să-l fac knock-out... 

— Pun prinsoare că ai vrut să-i arăţi fetei cât de grozav ești. 
Am dreptate? 

— Păi... 

— Păi să nu te mai prind cu ea pe aici. Ce dracu? Ești atât de 
fustangiu încât nu te poţi dezlipi câteva Ore de ea? Te rog să nu 
o mai inviţi la sală. 

— A stat pe scaun, n-a deranjat. Nu văd de ce să nu... 

— De când o cunoști? 

— De vreo patru-cinci zile. Bucureșteancă, petrece concediul 
de odihnă în stațiune. Fată la locul ei, cuminte, zău așa. 

Antrenorul se ciupi de mustaţța sură. 

— Mde, cuminte până la proba contrarie. Cu ce se ocupă? 

— N-am întrebat-o. 


— Era normal să o întrebi. Ce discuţi cu ea? Ai intenții 
serioase? 

— Adică? 

— O simplă aventură? Ai de gând să te însori cu ea? 

Nanu se îmbrăca repede, morocănos, ocolind privirea ironică 
a antrenorului, care reluă cu ton mai blând: 

— Băiatule, îţi fac o mărturisire... Mi-am pus mari speranţe în 
tine, mi-am dat seama din prima zi că ai chemare pentru box. 

— Adevărat, îmi place să boxez. 

— Mă voi strădui să te formez, să te ajut să devii campion. M- 
am săturat până peste cap de lichelele care se perindă sporadic 
prin sală, care vor să învețe câteva trucuri numai cu scopul de a 
se încăiera cu alte lichele. Pricepi? 

— Sigur că da. _ 

— Atunci, ar fi cazul să-mi urmezi cu strictețe sfaturile. In 
primul rând, îţi reamintesc, să termini definitiv cu fumatul și cu 
băutura. 

— Nu exagerez. Din când în când câte un păhărel de tărie, 
câte o bere, două-trei țigări pe zi. N-am să mă călugăresc... 

— Ba chiar să te călugărești! Cine intenţionează să ajungă 
sportiv cu faimă este obligat să respecte anumite reguli, să 
exerseze continuu, să înlăture tentaţiile facile. Ai avut șansa să 
înfrunţi adversari mai slab pregătiţi din punct de vedere tehnic. 
Te bizui pe forță, ceea ce ţi se pare normal, însă de-acum 
înainte, pe măsură ce vei avansa către finală, vei întâlni boxeri 
din ce în ce mai experimentați și poate la fel de solizi ca și tine. 

— Clar, nea Anton. 

— Gândește-te mereu la ce te va aștepta când vei cuceri 
centura de campion republican. Onoruri, deplasări în turnee 
internaţionale, cronici laudative în presă. 

Nanu surâse visător, iar antrenorul continuă patern: Băiatule, 
se întâmplă ceva ciudat cu tine, un lucru care mă neliniștește. 

— Nu se întâmplă nimic neobișnuit. 

— Mi-e teamă că ai să calci în străchini, dacă nu... (Se 
întrerupse, părând că regretă ceea ce spusese, puse mâna pe 
clanţă, dar nu ieși imediat.) Cum ziceai că o cheamă pe fată? 

— Bana. 

— Dana și mai cum? 

— Nu știu... 

— Halal să-ţi fie! Te-a aiurit în asemenea hal, încât te ţii după 


ea ca un căţțeluș... Hmmm! Are ea un scop, fii cu ochii în patru! 

— Ce scop? Zău dacă... Arăt atât de fraier? îmi lipsește ceva? 
Nu sunt nici cocoșat, nici chior, nici șchiop. Poate umblă după 
avere, poate am o situaţie materială excelentă și nu știu. 

— N-am vrut să insinuez că ai fi un bărbat de care să fugă 
femeile. Doar atât îţi mai spun: nu cred că-i o fată potrivită 
pentru tine... Ceva nu e în regulă cu Dana asta. 

Dacă ai nevoie de vreun sfat, să nu te rușinezi de mine, să nu 
mă ocolești. 

— Bine, nea Anton. Îţi mulţumesc. 

Antrenorul îi strânse mâna și ieși. 

Costache se pieptănă cu grijă în faţa oglinzii; obrazul stâng îi 
era marcat de o mică vânătaie; i se păru că semnul acela îi dă 
un aer mai viril, mai bătăios, surâse, apoi se întunecă, 
amintindu-și predica pe care i-o ţinuse antrenorul. 

„Chestia asta a cam început să mă calce pe nervi, gândi 
derutat; aseară m-a dăscălit Gerda, adineauri m-a luat la rost 
antrenorul. N-aș vrea să mă despart de Dana... Poate au văzut 
un defect la ea, un defect pe care eu nu l-am văzut... Ce să fac? 
Răposatul tata avea o vorbă: dacă doi oameni îţi spun că ești 
beat, chiar dacă ai băut numai apă chioară, îi crezi, te duci 
frumușel la culcare. Ce să fac? Am să mă mai gândesc...” 

Dana îl aștepta lângă poartă. Se înălță în vârful picioarelor și 
depuse o sărutare apăsată pe obrazul marcat de vânătaie. 

— Te doare, Costi? 

— Deloc, până mâine dispare, am să pun o compresă cum 
ajung acasă. 

— Ai fost formidabil! Mergem la cofetăria din centru, astăzi 
ești invitatul meu. Nu protesta! 

— Mergem. 

— La noapte îţi aduc iarăși un termos cu cafea fierbinte. 

— Zău, nu te deranja, se opuse el moale, flatat. 

— Nerecunoscătorule! Îmi sacrific somnul, iar tu faci nazuri. 
Ce-ai zice dacă m-aș supăra și n-aș mai vorbi cu tine? 

— Te rog, nu te supăra. 

Dana se lipi de el, unghiile-i purpurii, ascuţite, se frecară de 
bicepșii tari ca granitul, făcându-l pe Nanu să se înfioare. 

— Apropo, ești de serviciu numai noaptea? De ce? 

— Așa sunt repartizat. Celălalt paznic e mai în vârstă, o să 
iasă la pensie în curând. Pe urmă, îţi dai seama, au încredere în 


mine... Dacă iese vreun bucluc, numai noaptea poate să iasă. 

— Bucluc? 

— Deh... O încercare de furt... Doamne ferește! 

— Și n-ai lipsit niciodată de la slujbă? 

— Numai când mă deplasez cu echipa, când avem meciuri 
oficiale. 

— Cine te înlocuiește? 

— Paznicul de zi, iar în locul lui este transferat un paznic de la 
fabrica de cherestea. De» ce întrebi? 

— Pentru că mă interesează totul în legătură cu ţinte. Nu-i 
normal? Vreau să știu cât mai multe lucruri despre tine. Hai la 
cofetărie... 

Porniră braţ la braţ, fără să-l observe pe antrenor, care ședea 
pe o bancă și se uita încruntat la ei, clătinând din cap. 


27 


Gogolea sosi acasă cu câteva minute înainte de orele 18. 
Pătrunse voios în antreu, aruncă pălăria în cuierul pom și trase 
cu coada ochiului către bucătărie, a cărei ușă era întredeschisă, 
adulmecând aerul; constată mulţumit că niciun miros aparte nu 
trăda pregătirea vreunui sos imposibil de suportat. O strigă pe 
lacobina, care apăru cu oarecare întârziere, îmbujorată de 
dogoarea plitei și care remarcă fără entuziasm: 

— Ai și venit... 

— La depozit avem mai puţin de lucru, se justifică el aidoma 
unui elev chiulangiu. Mâncăm? 

— Cina nu e gata, erai dator să-mi telefonezi, să mă anunţi că 
astă-seară sosești mai devreme. 

— Nicio pagubă, nu-ţi fac reproșuri, o să mâncăm frugal. 

lacobina surise cu perfidie: 

— Ce înţelegi prin frugal? 

— O mică gustare. Am trecut adineauri prin piaţă, am luat trei 
legături de ridichi. Adaugi la ele niște brânză de burduf, câteva 
felii de slănină afumată și două cepe. 

— Mda, gustare... 

— De ce nu? Am început să mă îngraș, nu mă mai încap 
pantalonii. Nu te supăra, m-am săturat să mai mănânc seara 
tocană. E 

— Mă supăr, Valeraș, mă supăr. Imi dau silinţa să fiu o 


gospodină model și tu nu-mi apreciezi efortul. Am pus adineauri 
ia cuptor canelon}”?, o mâncare ușoară, indicată la cină. 

Gogolea trase de nodul cravatei, scăpând un suspin. 

— Deci crochete umplute cu tocătură de carne. 

— N-ai nimerit. Bea o ţuică până te chem la masă. Ai să te 
lingi pe buze, îţi garantez. 

— Dacă zici tu... 

lacobina aerisise și coborâse storurile în camera de zi, dar 
încă se mai simţea aroma dulceagă a ţigărilor fumate înainte de 
a pleca la serviciu, niște ţigări egiptene, dăruite de casiera 
Colecţiei în urmă cu doi ani, păstrate cu sfinţenie pentru ocazii 
deosebite;  Gogolea atacase pachetul după micul dejun, 
considerând că se ivise, în fine, ocazia deosebită, deoarece 
terminase cu bine depozitarea Colecţiei în clădirea fostului 
teatru de vară. 

Se înserase, soarele n-avea să mai strice arabescurile 
înflăcărate ale covorului. Aprinse plafoniera și deschise 
fereastra; cerul era spuzit de stele, niște copii se fugăreau în 
jurul leagănului din fața blocului, aerul părea mai pur ca oricând, 
în depărtare se întrezăreau culmile împădurite ale muntelui 
Falanga. 

Își turnă ţuică într-un păhărel, și se așeză la biroul imitând 
stilul florentin, achiziționat cu o sumă modică; telefonul sună în 
momentul când se pregătea să ducă paharul la gură; tresări, 
câteva picături i se prelinseră peste degete, bău ţuica și 
răspunse: 

— Casa Gogolea. 

— AȘ dori să... 

— Știu ce doriţi. (Se strâmbă, recunoscuse din prima clipă 
vocea Marcelei Negreanu.) Vreţi să vorbiţi cu nevastă-mea. 

— Să schimb două vorbe cu dânsa, dacă nu e foarte ocupată. 

— Imediat. 

Umplu alt pahar, o strigă pe lacobina și când intră în cameră îi 
întoarse ostentativ spatele. Se postă lângă fereastră, auzind ca 
prin vis replicile monosilabice; cele două vorbe se lungeau, 
amenințau să nu se mai sfârșească, conversaţia continua. 
Umplu al treilea pahar când lacobina depunea receptorul. 


3 Dreptunghiuri de aluat de tăiţei, fierte în prealabil, apoi rulate în 
jurul unei umpluturi, respectiv tuburi de aluat gata preparate, apoi 
umplute, acoperite de obicei cu sos și gratinate. 


— Ți-e tare foame? 

— Rezist. 

— Tai pâinea și te chem... 

Nu se interesă ce anume discutase cu insuportabila de 
Marcela, se reașeză la birou, amintindu-și enervat de dorinţa 
prietenului „matracucei“%, dorinţa francezului pe care, din 
păcate, i-l prezentase chiar el, convins că face o farsă de 
pomină; se păcălise singur, acum era nevoit să-și stoarcă 
creierii, să născocească o justificare a refuzului... De fapt, 
acceptarea însemna o abatere de la regulament, o certă 
ilegalitate. Cum dracu îl cheamă pe amicul Marcelei? Parcă 
Roger... Celălalt nume, de familie, nu-l mai ţinea minte, însă 
amănuntul acesta era lipsit de importanţă... Poate Marcela o 
sunase pe lacobina pentru a interveni iarăși... Doamne păzeşte! 
Oare să-l anunțe, sau să nu îi anunţe pe locotenentul Scutaru ce 
vrea străinul? Ei, se liniști, nu-i niciun necaz, încă nu a călcat 
legea... Cum să scape de pisălogeala lacobinei? Ar fi în stare să-l 
toace la cap ore în șir. „Trebuie să mă descurc, să caut o 
soluție... Aș putea să-l invit pe franţuz în biroul meu de la 
depozit, să-i arăt câteva monede... Și cu asta, basta 1” 

Dinspre bucătărie izbucni un țipăt de disperare, urmat de 
apariţia lacobinei, răvășită la faţă, cu privirile rătăcite, de parcă 
ar fi fost lovită de cine știe ce calamitate. 

— S-a ars! răcni ea. 

— Ce s-a ars? 

— Mâncarea. Caneloni! Am uitat să închid gazul la cuptor 
când m-ai chemat la telefon. 

Gogolea zâmbi cu cruzime, simțindu-se răzbunat. 

— De! Altădată să nu te mai întinzi la basme cu nesuferita de 
Marcela. Să-ţi fie învăţătură de minte! 

lacobina păli. 

— Îţi interzic să vorbești urât despre cea mai bună prietenă a 
mea. 

Gogolea înălţă din umeri și porni către bucătărie, urmat de 
nevastă. În Jurul aragazului pluteau fuioare cenușii de fum cu 
miros acriu, tava cu canel/oni zăcea în chiuvetă, pe fundul ei 
stăruia o crustă negricios-verzuie, bizară. 

— Cu ce le-ai umplut? 


19 Femeie urâtă și prost îmbrăcată; femeie proastă, bleagă; femeie 
rea și vulgară; femeie stricată. 


— Cu spanac. Cină dietetică, mi-ai spus de atâtea ori că nu 
vrei să te mai îngrași. 

— N-am auzit în viața mea de caneloni cu spanac. Trebuie să 
fie o inovaţie de-a ta, sau o sugestie tâmpită a Marcelei. N-are 
rost să te văicărești, luăm o gustare, cum am propus de la bun 
început. Curăţă ridichile. 

— Refuz să mai mănânc, declară cu ciudă lacobina. Curăţă-le 
singur și îndoapă-te cu slănină, poate ai să slăbești. 

Gogolea o privi cu milă, o mângâie pe obraz și luă o hotărâre 
eroică: 

— Te invit la restaurantul vânătoresc! 

— La „Mistreţul”? 

— Exact! Au niște preparate grozave. 

— Ce te-a apucat, omule? Ai auzit de preţurile de-acolo? Nu 
ne dau banii afară din casă, avem de achitat ratele la mobilă, 
la... 

Gogolea îi înlătură temerile: 

— Sunt de părere că o dată pe an ne putem permite și noi 
luxul de a cina la „Mistreţul”. Pune-ţi rochia decoltată, cu paiete 
argintii. Te prinde! 

— Dacă m-ai fi anunţat cu o zi mai înainte, mă duceam la 
coafor. Uită-te și tu în ce hal arăt. 

— Arăţi minunat. 

lacobina execută o piruetă și se repezi în dormitor, să îmbrace 
rochia indicată de soț, pe care o mai purtase ia revelion, într-un 
cerc foarte restrâns. Era convinsă că în seara aceea va face 
furori. 
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Soarele apusese, întunericul se stabilise complet, dinspre 
munţi bătea un vânt răcoros. 

La internatul liceului industrial domnea o liniște profundă, 
explicabilă prin faptul că elevii se aflau în vacanţă. Pe fațada 
clădirii vechi, mohorâte, situată în vecinătatea fostului teatru de 
vară, erau luminate numai două ferestre, una la parter, cealaltă 
la etajul al doilea. În încăperea de la parter locuia profesoara de 
franceză, fată bătrână și acrită, ocupată în seara aceea cu 
depilarea părului de pe picioare; tocmai își scosese stratul de 
ceară de pe gambe, sta într-un fotoliu și aștepta să-i treacă 


usturimea, făcându-și vânt cu un ziar; intenţiona să dea o raită 
mai târziu prin imobil, să se asigure că totul este în ordine. 

La etajul al doilea, și ultimul, într-unul din vastele dormitoare 
comune, adolescentul Marinescu Alexandru recitea cartea 
„Revolta de pe Bounty”, de Sir John Barrow. 

Își petrecea vacanţele la internat, deoarece era orfan. 
Întrerupse lectura, scăpă un suspin și se apropie de fereastră, 
afurisind-o în gând pe profesoara de franceză, care făcuse în 
cursul dimineţii un control inopinat și-i confiscase pachetul de 
Snagov, ascuns copilărește sub pernă. Necazul nu consta doar 
în pierderea ţigărilor, ci și în interdicţia supărătoare de a mai ieși 
în oraș timp de două zile; „Vulpea” încuiase atât ușa principală, 
cât și pe cea de serviciu. 

Marinescu deschise fereastra, scuipă cu năduf în curte și 
reveni lângă pat, luând brusc hotărârea de a nu respecta 
consemnul. 

„Dacă-i bal, bal să fie, își zise cu amărăciune, o să vedem noi 
cine e mai tare... Am să plec în oraș doar după ce adoarme 
<Vulpea»...” 

ÎI obseda în mod neplăcut vocea ei cârâită și degetul întins 
acuzator: 

„Marinescule, noi ne cunoaștem de mult, te știu de când erai 
într-a 'ntâia. Câte vacanțe am rămas aici, împreună?” 

„Cam toate vacanţele, doamnă profesoară, afară de cea din 
iarna trecută, când am fost trimis în tabără, la Sinaia, unde n-am 
avut onoarea să mă însoţiţi.” 

„Fără obrăznicii! Să nu-mi spui că astă-iarnă mi-ai dus dorul. 
N-am să te cred, chiar de-ai jura.” 

„Ba, sincer să fiu, m-am gândit mereu la dumneavoastră.” 

„Oho... Cum te-ai gândit? Ai fost fericit că ai scăpat de 
supravegherea mea? Că nu mă ţin zilnic de capul tău?” 

Nu era nicidecum cazul să-i dezvăluie în ce fel se gândise la 
ea, deși se întrebase o clipă cum ar reacţiona dacă i-ar spune 
adevărul gol-goluţ. Acolo, în tabără, încercase destul de des să- 
și imagineze că la întoarcere n-avea să o mai găsească; poate 
avea să i se întâmple ceva... să se transfere la alt liceu, în altă 
localitate... poate avea să se îndure vreun bărbat să o ceară de 
soţie, ceea ce părea foarte puţin probabil... În ultima zi de 
ședere la Sinaia, după ce se sărutase cu o elevă din Constanţa, 
o visase pe profesoară. Un vis lung, încurcat... Se trezise înainte 


de deșteptare, buimac, cu durere de cap, categoric nemultumit 
de ceea ce i se năzărise; trupul bondoc și pilos al profesoarei de 
franceză n-avea nimic ademenitor. 

„Marinescule, ești brânză bună în burduf de câine. Te-am 
apreciat întotdeauna, te știam băiat disciplinat, ascultător. De 
când te-a prins năravul fumatului?” 

„Nu fumez. Am găsit pachetul pe stradă, ieri.” 

„Așa... pe stradă. Ai să rămâi două zile în internat, ca să nu 
mai ai norocul să găsești ţigări pe stradă.” 

„Mâine se schimbă filmul la cinematograf, aș fi vrut să...” 

„N-ai să părăsești clădirea. Și diseară, înainte de culcare, te 
prezinţi la mine cu caietul de matematici, să văd cum ai rezolvat 
exerciţiile. Ei, Marinescule, dacă n-ai fi orfan...” 

Replica asta îl înnebunea, nu mai era în stare să o suporte, 
avea din ce în ce mai mult impresia că se referă la un defect 
fizic, rușinos. Adevărat, o foloseau și alţi profesori, mai rar. Și ce 
dacă era orfan? 

O afurisi iarăși pe profesoara de franceză; din pricina 
pedepsei, nu mai putea să se prezinte la întâlnirea cu 
vânzătoarea de la cofetăria „Liliacul”; o roșcată de 18 ani, cu 
care se înțelegea de minune; aveau aceleași gusturi, aceleași 
preferințe, le plăceau aceleași filme, aceleași cântece... 

Cum să plece din internat? Două modalităţi păreau demne de 
luat în consideraţie. Prima: să alunece încetișor pe burlanul de 
lângă W.C.; cale prea riscantă, burlanul se clătina. A doua: să 
coboare tiptil în spălătoria de la demisol, unde o ferestruică 
rămânea în permanenţă descuiată, cu acordul tacit și interesat 
al uneia din spălătorese; cale tot atât de riscantă, deoarece îl 
obliga să treacă prin faţa camerei ocupată de profesoară, care 
putea să se trezească, să-l surprindă când îi era lumea mai 
dragă. 

Se uită la ceasul agăţat pe perete. Orele nouă și jumătate. 
Bun! Sosise momentul să se ducă la control cu caietul de 
matematici. Îmbrăcă haina, lustrui pantofii, își pieptănă părul 
castaniu, luă caietul și ieși din dormitor, călcând apăsat pe 
culoarul placat cu mozaic alb-negru, foarte tocit. | se răspunse 
îndată ce bătu în ușă. 

— Intră, Marinescule... 

Puse maculatorul pe masă, aplecă privirea, luându-și un aer 
spăsit, străduindu-se să nu izbucnească în râs „Vulpea” se 


depilase, pe sub poalele capotului roz i se întrezăreau gambele 
anemice, albe ca telemeaua. 

— Da, da... Ai lucrat corect... 

Se strădui din nou să nu râdă; una dintre probleme o scrisese 
dinadins anapoda, știind că profesoara nu se pricepe deloc la 
matematică. 

— Mâine îmi vii cu restul problemelor. Nu te încrunte, ai timp 
să le rezolvi, ai luat un premiu pe ţară la olimpiada de 
matematică, ești foarte bine cotat la materia aceasta. Trudește, 
Marinescule, nu te lăsa ademenit de lenevie, ești orfan, bizuie-te 
pe propriile puteri, impune-ţi o conduită, gândește-te la viitor... 

Semăna mai bine ca oricând cu o vulpe, partea de sus a 
capului era alungită de bigudiuri metalice, acoperite parțial de 
basmaua cafenie. Suportă cu smerenie continuarea predicii. 

— Se reîntoarse în dormitor, așteptă să se facă orele zece. 
Stinse lumina și porni precaut pe culoar, cu auzul încordat; când 
trecu pe lângă ușa camerei ocupată de profesoară, desluși un 
sforăit slab. A doua parte a drumului se dovedi o nimica toată, 
parcurse repede demisolul, sări pe ferestruică și ajunse în curte. 
După ce ocoli clădirea, fu cât pe-aici să se izbească de un bărbat 
înalt, masiv, îmbrăcat în salopetă, care tocmai sălta capacul de 
fontă al unei guri de canal; se opintea din răsputeri, folosind un 
cârlig, bicepșii i se conturau sub mâneci, pe umărul stâng i se 
bălăbănea o geantă, probabil o trusă de scule. 

— Bună seara, bâigui Marinescu, speriat de apariţia 
neașteptată. 

Găliganul se răsuci brusc, scăpând cârligul din mână. 

— 'nă seara. De unde ai răsărit? 

— Din internat... S-a înfundat canalul? 

— O verificare. 

Marinescu își mută greutatea corpului de pe un picior pe altul, 
pregătit să fugă, bântuit de senzaţia că insului din faţa sa nu-i 
convenea această întâlnire, că s-ar putea să-l apuce de guler, 
să-l doboare dacă ar fi schiţat un gest necugetat. Răsuflă ușurat 
când muncitorul se aplecă să ridice cârligul. 

— S-a mai înfundat o dată, nene, a refulat apa în magazia 
internatului. 

— Normal, instalaţia e veche, uzată. 

— Dacă vreţi, vă ajut să ridicaţi capacul. 

— Nu-i nevoie... încotro ai pornit-o? 


— Păi... Eu... 

— Clar! Te-ai cărat din internat. 

Marinescu fu cuprins de panică. 

— Eu... nu... 

— Du-te, nu te reclam. 

Marinescu șovăi, i se păru că trupul nu-l mai ascultă, că nu se 
putea urni din loc. Intre silueta sa și cea a găliganului cădea 
pieziș o rază palidă de la felinarul din celălalt capăt al curţii. O 
verificare a instalaţiei la o oră atât de târzie? Nu reuși să 
distingă figura omului din faţa sa, îl invadă certitudinea unui 
pericol iminent. 

Făcu un efort, trase aer în piept și se depărtă lent, dându-și 
seama deodată, mirat, că dialogul se desfășurase cu voce 
scăzută. In ceea ce îl privea, se ferea să nu fie auzit de 
profesoară... Dar ciudatul mecanic? De ce vorbise în șoaptă? 

Depăși poarta, aruncând o privire peste umăr; mecanicul 
începuse să coboare în canal, îi mai zări umerii și capul, luminaţi 
vag de lanterna atârnată pe pieptul salopetei. O luă la fugă, 
trecu gâfâind pe lângă pavilionul fostului teatru de vară, se opri 
când de după stejar se ivi alt găligan, în uniformă de paznic, 
care îl întrebă: 

— Mă, copile, mă, de ce hoinărești la ora asta? N-ai somn? 

— Mă duc să... (Râse, se liniști, recunoscându-l pe greul care 
boxa în echipa staţiunii.) Domnule Nanu... 

— Mă știi? 

— Am asistat la toate meciurile dumneavoastră. Îmi pare rău 
că nu v-am văzut și în deplasare. 

— Da, da... 

— Grozav l-aţi mai aranjat pe greul cu care aţi boxat luna 
trecută. Un upercut de stânga, scurt, apoi o directă de dreapta 
la bărbie. Când o să mai boxaţi? 

— Peste două săptămâni, la Galaţi. Ai vrea să vii? 

— Cum să nu? 

— Bine, copile, am să te iau în autobuzul nostru, meciul va fi 
într-o duminică, n-am să te stingheresc de la școală. 

— Vă mulţumesc, domnule Nanu. 

— Hai, întoarce-te la internat, nu mai umbla noaptea. 

Marinescu ascultă, renunţă la întâlnirea cu fata de la cofetăria 
„Liliacul”, reveni la internat, constatând cu satisfacţie că 
escapada sa nu fusese descoperită de profesoară; la plecare, 


lipise un fir de păr între canatul și tocul ușii; firul nu era dezlipit 
și nici rupt. Se dezbrăcă pe întuneric, deschise fereastra și 
execută câteva exerciţii de respiraţie, cu ochii aţintiţi asupra 
curții cufundată în beznă. 


Când se întinse pe pat, auzi un zgomot metalic, înfundat; își 
închipui de unde provenea, alergă la fereastra de la capătul 
culoarului, cea care dădea în spatele clădirii și îl revăzu pe insul 
acela ciudat ieșind din canal, apoi îndreptându-se către oraș. 

Își frecă palmele, contrariat. Oare de ce avea impresia că 
acum arăta altfel, că un anume amănunt îi deosebea de insul cu 
care vorbise mai devreme? 

Adormi fără a izbuti să dezlege acest mister. 
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Corozel descuie după numai trei încercări portiera Fiatului 800 
parcat pe strada Mălinilor, în faţa unei case ce părea pustie; 
făcu apoi o mică pauză, încercând să străpungă cu ochii bezna 
dimprejur. Nu se apropia niciun pieton, nu-l întrebă nimeni ce 
căuta în acel loc. Se urcă la volan, porni foarte încet, se opri 
puţin la prima răscruce de pe bulevard, se asigură că nu se afla 
niciun poliţist prin preajmă, apoi ţâșni la stânga, în viteza a 
doua, străbătu o zonă cufundată în penumbră și ajunse cu bine 
dinaintea imobilului unde i se spusese să aducă mașina furată; 
frână în spatele unei camionete, stinse farurile și cobori 
realizând iritat că tot ceea ce făcuse și tot ceea ce avea să facă 
în continuare era de un ridicol nemaipomenit, că își risca 
libertatea numai pentru că așa dorea Demetriad, că suporta o 
toană de-a lui... De ce era nevoie să aducă o mașină în acest 
cartier? Însă senzaţia de zădărnicie nu-l scuti de frică. Își frecă 
de pantaloni palmele asudate, respiră ritmic pentru a scăpa de 
greutatea din piept. Inima îi bătea cu putere, avea senzaţia că 
gâtul îi este blocat de un ghem de vată. 

Vru să aprindă o ţigară, își dădu seama că lumina chibritului îl 
putea trăda, renunţă și băgă în gură o gumă de mestecat, 
uitându-se atent în susul străzii; din partea aceea putea să vină 
buhaiul de Tase, dinspre oraș; la celălalt capăt al străzii, mai 
apropiat, se întindea o grădină de zarzavat, înconjurată de un 
gard de sârmă ghimpată; nu prea și-l imagina pe Tase că seva 


strecura printre colții sârmei... 

Regreta că nu băgase în buzunar o sticlă cu tărie, își spuse că 
în împrejurarea de față l-ar fi calmat o înghiţi tură de alcool; 
înjură în surdină, ridicând gulerul bluzei de piele; nu uitase să ia 
sticluta, o lăsase în ultima clipă în cameră, la popas, obsedat de 
ideea că putea să fie controlat și beștelit de Demetriad. 

Se crispă când o mână i se abătu subit pe umăr, trase șișul de 
sub curea și se răsuci ca un ţipar. 

— Eu sunt, îi suflă Tase în obraz, nu te înfierbânta. 

— De unde ai apărut? 

— Te-am așteptat lângă camionetă. 

— Puteam să te împung... 

— Aruncă scula, nu ne jucăm de-a ganagsterii. Fără vărsare de 
sânge! Dacă aude bossul că porţi armă albă... Aruncă scula! 

— Dacă zici... 


Azvâărli șișul peste gardul de sârmă ghimpată, pe urmă îi făcu 
semn lui Tase să urce în Fiat, în timp ce el se urca la volan. 
Mătăhălosul se foi, bombăni, se lipi de ușa opusă. 

— Bă Corozele, asta-i cât o roabă, n-ai loc nici să respiri. 

— E grozavă, nașule, strânge-ţi bucile. 

— Bă, te-ai cam obrăznicit în ultima vreme... Dă-i drumul! 

Corozel demară fără să mai aprindă farurile; cunoștea pe de 
rost traseul, era capabil să conducă legat la ochi, studiase 
locurile cu o zi mai înainte. Abia când se apropiară de centru îi 
explică Tase că planul din seara aceea suferise o modificare; i 
se impunea să folosească o cale complicată pentru a ajunge la 
clădirea din strada Merilor, trebuia să ocolească blocurile din 
spatele cinematografului, să parcurgă o distanţă de câţiva 
kilometri pe aleea ce conducea la Băile Termale, să revină în 
oraș respectând același traseu în sens invers și abia după acest 
periplu să se îndrepte către Colecţia Muzeală; din nefericire, nu 
era singura schimbare în program, deoarece când ajungeau la 
punctul terminus, Tase urma să-l lase singur, iar el, Corozel, să 
readucă mașina exact la locul de unde o furase. 

— Limpede? întrebă Tase. 

— Limpede, dar nu-mi place. Trebuie să străbat toată 
stațiunea. Ce e logic în tevatura asta? O plimbare periculoasă... 
Aș putea să abandonez Fieţelul oriunde. 

— Ordinul nu se discută. 


— Nu-mi place deloc. E ceva... ceva anormal. 

— Teancul de sutare ţi-a plăcut? 

— Ei, n-o lua chiar așa. Și șeful? 

— Ce-i cu el? 

— Dacă plec și eu după ce cobori, înseamnă că nu îl mai 
aștept, cum mi-ai comunicat ieri. 

— Sigur că nu-l mai aștepți. Vezi ceva rău în schimbarea asta? 
În definitiv, ar trebui să te bucuri, abia scapi mai repede. 

— Caraghios... Am riscat degeaba. Și mai am o nedumerire. 

— S-o aud. 

— Clădirea respectivă, de pe strada Merilor, e pustie, Colecţia 
nu mai funcţionează. M-am plimbat ieri pe-acolo, au pus un 
anunţ, scrie pe el că exponatele au fost temporar mutate. Nu 
cumva tipul e sărit de pe fix? 

— Care tip? 

— Demetriad. 

În felul acesta judecase și Tase, când părăsise odaia 
primitoare a gazdei din cartierul Căţui. Ce scop avea 
trambalarea prin oraș, la miezul nopţii? Lăsând deoparte 
această nerozie, mai stăruia o întrebare. Ce căutau pe strada 
Merilor? Exponatele erau depozitate în pavilionul fostului teatru 
de vară, mutarea lor nu constituia un secret, o mulţime de 
oameni cunoșteau locul unde fuseseră duse... Atunci? Nu-și 
manifestă nemulțumirea, îl înghionti pe Corozel și rosti moale: 

— Nu te sinchisi. Până acum treaba a mers strună, n-am avut 
niciun necaz. Demetriad nu e un începător, te sfătuiesc să ai 
încredere în el, știe să acţioneze. 

— De ce m-a obligat să înapoiez cărțile? 

— Ce dracu, bă, Corozele, ţi-am mai explicat chestia asta. Eşti 
tare de cap... Maiorul ăla e primejdios, dacă pici în colimatorul 
lui s-a terminat cu tine, înfunzi pârnaia. 

— Chiar așa? rânji Corozel, Mă faci să râd. 

— Atâta îţi mai spun, să te ferești de el ca dracul de tămâie. 

— Am luat nota. (Scuipă guma de mestecat prin geamul 
deschis și frână.) Capăt de linie! 

Tase puse un picior pe pământ. Icnind, și vorbi peste umăr: 

— Ai grijă, nu goni ca un bezmetic, respectă cu stricteţe 
regulile de circulaţie. Cea mai măruntă abatere ar putea fi 
catastrofală. 

— Nu te osteni să mă dăscălești, știu să umblu cu mașina. 


După ce masa cenușie a Fi/atului se pierdu la cotitură, Tase 
aprinse o ţigară. Își zise că poate din pricina întunericului nu 
prea se simţea în apele sale. Avea impresia din ce în ce mai 
acută că Demetriad își bătuse joc de el. Așteptarea în faţa 
acestei clădiri pustii i se părea ridicolă și inutilă. De ce nu 
îndrăznise să-i spună bossului că nu mai exista nimic de preț în 
această clădire? Oare Demetriad nu deţinea această știre? Cu 
neputinţă... El știa totul, nu avansa orbește, cântărea ca la 
farmacie fiecare etapă, își lua neîncetat măsuri de precauție, nu 
lăsa niciun amănunt la voia întâmplării. De fapt, chiar aceste 
calități îl cuceriseră de la bun început, din ziua când se 
întâlniseră și discutaseră în Cișmigiu, la restaurantul Monte- 
Carlo... 

Trase un fum lung din ţigară, pe urmă o strivi de grilajul 
alăturat. Nu mai avea mult de așteptat. Norii se risipeau, 
dezvelind lumina argintie a lunii pline, acoperișurile de pe 
stânga își proiectau umbrele oblice pe trotuar. Traversă strada 
în pantă, se lăsă greoi pe o bancă și în clipa următoare, când 
alături se deschise o fereastră, tresări înfricoșat. 

— Pe cine căutaţi? îl întrebă o femeie cu glas tremurat. 

Tase încercă să străpungă bezna cu privirea; distingea o 
siluetă oarecare, anonimă, care își strângea la piept marginile 
capotului. 

— V-am întrebat pe cine căutați. 

— Mă odihnesc. E interzis să stau aici? 

— Într-o seară a fost atacat un trecător de o haită de câini 
vagabonzi. Așa că... 

— Vă mulțumesc, am și plecat. 

Fereastra fu închisă cu un pocnet sec, fu aprinsă o plafonieră 
ce lumină palid, două-trei secunde, chipul femeii, apoi storul fu 
coborât cu un zornăit ascuţit și strada deveni parcă și mai 
întunecoasă. Tase se depărtă înjurând. Avea iarăși senzaţia că 
participă în mod silit la o mascaradă. Dar dacă...? Se înfioră, 
uitându-se cu atenţie în jur. Poate că Demetriad era ascuns prin 
apropiere, poate voia să verifice cum se comportă. 

Sub felinarul de la capătul străzii apăru deodată un pieton. 

Avansa cu pași mari, fără zgomot, liniștit, nu se auzea nici 
măcar fâșâitul tălpilor pe caldarâmul inegal. Îl recunoscu pe 
Demetriad, își îndreptă automat spinarea, ascunse la spate 
ţigara pe care tocmai se pregătea să o aprindă și vorbi răgușit: 


— Sunt prezent, dom'le Virgil. 

— În regulă. Să mergem, repetiţia s-a sfârșit. 

Purta un trenci maroniu cu gulerul ridicat, pe cap avea o 
pălărie cu boruri late, aplecată peste sprâncene, își ţinea mâna 
dreaptă înfundată într-un anume fel în buzunar, de parcă ar fi 
strâns în pumn o armă. 

„Se joacă de-a gangsterii, își zise Tase. $mecheria asta nu se 
prinde, nu rămân cu gura căscată.” Vorbi totuși cu sfială: 

— Poate știți... 

Fu întrerupt cu brutalitate: 

— Ce să știu? 

— Colecţia a fost transferată la... 

— Sunt la curent! Hai, pornim spre centru. 

ÎI bătu amical pe umăr și Tase fu cuprins de o uşoară crispare 
la atingerea mâinii înmănușate, continuare a brațului tatuat. Se 
grăbi să ţină pasul cu Demetriad, pipăind o clipă buzunarul din 
interiorul hainei, în care se aflau fotografiile livrate în acea 
după-amiază; ieșiseră splendid, color, domnul Marius respectase 
cu onestitate angajamentul, lucrase frumos, pe hârtie glasată. 
Douăsprezece poze!... Nu regreta suma cheltuită. La prima 
examinare a fotografiilor fusese puţintel înduioșat, apreciase că 
Demetriad aduce cu faimosul actor Gregory Peck“; același surâs 
dezarmant, aceeași vagă timiditate, aceeași ţinută elegantă, 
aceeași privire melancolică... Dar impresia asemănării pierise 
îndată, definitiv, când își reamintise sfatul bătrânului spărgător 
întâlnit în arestul poliției din Gara de Nord: „...ocolește-l ca pe 
un şarpe veninos, ca pe lepră...” Apăsă instinctiv palma pe 
buzunar, liniștit o clipă, apoi iarăși cutremurat de spaimă. Era o 
mare prostie să păstreze fotografiile în buzunar când se întâlnea 
cu Demetriad. Unde să le ascundă? Să le pună într-un plic lipit, 
să le încredinţeze gazdei, să o roage să... Nu, nici varianta asta 
nu-l încânta, trebuia să se gândească la altă modalitate de a... 

— i-e frig? îl întrebă Demetriad. 

— Mie? Nu. 

— Te-a scuturat un fior. N-ai de ce să te temi. Ne despărțim 
aici. Vom da lovitura în noaptea de sâmbătă spre duminică. 


11 Gregory Peck (născut ca Eldered Gregory) (n. 5 aprilie 1916, La 
Jolla, California - d. 12 iunie 2003, Los Angeles, California) a fost 
unul dintre cei mai celebri actori americani de după război. El a 
reprezentat etica morală a marelui ecran. 


„Slavă Domnului, își zise Tase, înseamnă că duminică 
dimineaţă mă urc în tren și o șterg la mare. Îndată ce ajung pe 
litoral îi și telefonez lui Mami, o chem și pe ea, ne putem 
permite să petrecem un timp acolo, voi încasa destule parale.” 

Demetriad reluă: 

— Ne vom mai întâlni încă o dată toţi patru, pentru a pune la 
punct ultimele amănunte. 

— Unde și când ne vom întâlni? 

— Te voi înștiinţa, n-ai grijă. 

— Am înţeles! 

— Aștepţi cuminte telefonul meu. Renunţi la hoinăreala prin 
stațiune, n-am chef să te izbești de maiorul acela, e posibil să-și 
aducă aminte de tine, deși ești deghizat. 

— Nu mă clintesc din casă. 

Demetriad îi privi pătrunzător, îi strânse mâna și se îndreptă 
către hotelul Carpaţi, dezbrăcând din mers trendul, aruncându-l 
pe umăr. Tase își umezi buzele, spunându-și din nou: „Cum se 
termină afacerea, o și iau din loc!” 
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Agentul mafiotului Angelo Baldassare cobori de pe bicicletă în 
fața popasului „Pui de Urs”, rezemă ghidonul de gard și păși în 
curte cu aerul fericit al călătorului epuizat care a nimerit, în fine, 
oaza îndelung râvnită. 

Nu mai avea aproape nimic din înfățișarea insului care îl 
abordase pe Demetriad, prima oară la subsolul galeriei Orizont, 
a doua oară în parcul Herăstrău; mergea cocârjat, purta niște 
pantaloni golf, verzui, tricou maro strâns pe pântecul voluminos, 
fals, era încălțat cu bascheți scâlciaţi, iar în colțul stâng al gurii îi 
atârna o ţigară neaprinsă, mototolită, pe care o scuipă îndată ce 
puse piciorul pe prima treaptă a terasei. 

Erau ocupate numai două mese, la una scria un băieţanaru un 
teanc de ilustrate, la cealaltă flecăreau cu animaţie două 
bătrâne. Încă nu își făcuse obișnuita apariţie matinală individul 
pe care, conform contractului încredinţat de don Baldassare, era 
obligat să-l lichideze. Absența lui Roy nu-l neliniști, îi studiase 
obiceiurile, știa că va cobori din cameră dintr-un moment într- 
altul, să-și bea berea și să fumeze o pipă. 

Lăsă geanta vânătorească pe un scaun, scoase din ea niște 


ochelari cu lentile negre, lucitoare, îi puse pe nas și-și rezemă 
coatele de balustradă, întorcând spatele clădirii. 

Pe obrazul nebărbierit, vineţiu. li alunecă iute o expresie de 
cruzime. „Ei, își zise, de astă dată n-ai să-mi mai scapi, domnule 
Palmer”. 

Se răsuci puţin și strânse palmele pe balustradă când auzi 
cunoscuta voce răgușită care o striga pe ospătară: 

— O halbă cu guler, Rozi! Și cașcaval cu piper. 

II urmări cum se instalează la o masă, cum rătăcește cu 
privirile spre culmile muntelui trăgând din buzunar pipa și punga 
cu tutun. 

Trecu indiferent prin fața lui, se așeză fără grabă la masa 
învecinată, iar când se prezentă ospătara îi întinse un cartonaș 
pe care scria cu majuscule de tipar: SUNT SURDO-MUT. Pe urmă 
arătătorul i se înfipse în lista de bucate, oprindu-se în dreptul 
cuvântului Ceai. Fata înălţă sprâncenele, cu milă, înclină capul și 
se depărtă aferată“?. 

Sosiră treptat alţi clienţi, câţiva localnici în haine de 
sărbătoare, după ei niște excursioniști foarte bronzaţi, veseli, 
apoi vreo cincisprezece copii de școală, struniți de două 
profesoare. 

Roy Palmer terminase de mâncat, golise pe jumătate halba, 
acum trăgea alene din pipa scurtă, butucănoasă. „Surdo-mutul” 
îl pândea neîncetat, așteptând momentul prielnic; ratase prima 
tentativă, nu-l lichidase pe Palmer când trăsese din pădure, de 
la mare distanţă. Dar acum era convins că nu va mai da greș: în 
pumnul drept sprijinit pe genunchi, ţinea ascuns un minuscul 
flacon din plastic, plin cu o otravă puternică, în stare lichidă, de 
culoarea berii. 

Pe terasă se produse deodată o busculadă, doi copii începură 
să se fugărească printre mese, imitând niște țţipete de 
pescăruși, asistați cu bunăvoință și amuzament de toţi clienţii. 
Una din însoţitoare îi admonestă fără prea multă convingere, pe 
urmă continuă să înfulece din porţia uriașă de cartofi pai. Roy 
Palmer părea distrat. 

Trimisul lui don Baldassare se folosi de acest prilej. 

Aruncă neglijent pe masă o bancnota de 10 lei, se ridică, 
apucă geanta cu mâna stângă, trecu foarte aproape de Roy, 
profită de neatenţia acestuia, apăsă cu degetul gros flaconașul 


+2 Care este sau care pare că are multe treburi, că este foarte ocupat. 


din podul palmei drepte, mascându-și gestul abil de scamator cu 
o răsucire a umărului opus; jetul subțire ţâșni doar o secundă în 
halba lui Palmer, alias Fleurist. „Surdomutul” își potrivi ochelarii 
din mers nonșalant, cobori treptele, depăși poarta fără a lua în 
seamă bicicleta rezemată de gard și intră cu pași de maratonist 
în pădure. 

Hârjoana copiilor se termină, terasa își recăpătă aspectul 
obișnuit, una din profesoare bătu din palme, cerând elevilor să 
se adune în curte. O fetiță de vreo nouă ani, firavă, cu cozi 
blonde împletite deasupra frunţii, cu faţa năpădită de pistrui, nu 
se încumeta să se desprindă de pe scaun. Nu participase la 
veselia generală a colegilor, privise mereu, preocupată, în 
direcția mesei ocupată de fumătorul de pipă. Avea impresia că 
zărise cu un minut mai devreme, în lumina intensă a soarelui, 
cum ţâșnesc niște stropi sclipitori în halba taciturnului fumător 
de pipă. Se scutură când profesoara o strigă: 

— Ce faci, Luminiţa? Ai rămas ultima, iar visezi cu ochii 
deschiși... 

— Doamnă profesoară... 

— Repede, riscăm să pierdem trenul. 

— Da... 

Se ridică, parcă năucă, porni cu pași de robot spre profesoară, 
însă când ajunse lângă ea, se reîntoarse brusc, se apropie de 
fumătorul de pipă, îi spuse ceva, arătând halba, pe urmă se 
alătură grupului de colegi. 

Roy Palmer scrâșni și înconjură cu ambele palme halba din 
fața sa, strângând-o cu atâta forţă, încât încheieturile degetelor 
i se albiră; spinarea i se gârbovi, pe obrazul cu pori largi, tăbăcit 
de soare, se așternu un aer de teribila oboseală. 
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Maiorul Alexe se uită la ceasul ce imita o tigaie, agăţat 
deasupra dulapului din bucătărie; arătătoarele aveau să se 
împreune în curând peste cifra șase, ora când urma să sosească 
Marcela. 

Se retrase un pas, își șterse mâinile pe șorțul în carouri cu 
care era încins și examină cu ochi critic platoul de pe masă; 
aprecie că gustările au un aspect apetisant, agreabil, că 
nuanțele culorilor erau frumos echilibrate, aidoma lustraţiei din 


cartea de bucate pe care o consultase în cursul dimineții; la 
mijloc, ouăle umplute cu maioneză, așternute pe foi de salată 
verde, străjuite de tartinele cu unt și mezeluri, ornate cu felii 
subțiri de roșii, de ridichi, de gogonele; apoi rândul mai larg, 
format din pâinea de secară unsă cu pastă de pește, peste feliile 
de pâine tronând jumătăţi de măsline, depuse pe frunzuliţe de 
pătrunjel verde. 

Contemplarea platoului fu întreruptă de lătratul dogit al 
câinelui. Dezlegă iute șorţul și ieși pe cerdac. Mar cela se holba 
la câine, printre lațurile gardului, părând îngrozită. 

— Zmeu! Aici, ordonă Alexe. Culcat. 

Câinele se supuse, iar Marcela se încumetă să străbată 
distanța dintre poartă și cerdac, scotoci prin geanta uriașă pe 
care o ţinuse atârnată de umăr și scoase o sticlă de un litru, 
plină cu un lichid gălbui. 

— Unchiule Zeno, aici e ţuică mureșană. Mi-a garantat un 
vecin că-i faină, eu nu mă pricep, sper că n-am dat greș. 

Alexe își frecă bărbia proaspăt rasă. 

— Te-ai apucat să cheltuiești, ţi-am spus să nu... 

— Adică să nu-ţi aduc nimic? Mai am niște fursecuri făcute de 
mine și un pachet cu tutun de pipă. ` 

— Mă copleșești... Unde dorești să stăm? In casă? Afară? 

— Afară, bineînțeles. Vremea e splendidă, încă e cald. 

— Pare să fie o toamnă lungă. Mă uit mereu la pădurea asta 
de brazi și de fagi și parcă nu-mi vine să cred că-i atât de 
minunată. Bun, pune ţuica pe masa de sub umbrar, mă duc să 
iau paharele și gustările. 

— Dacă vrei să-ți ajut... 

— Stai jos și ai un pic de răbdare. 

— Și Zmeu? Nu se repede la mine? 

— În niciun caz. Pune-i mâna pe cap, între urechi Așa... Atât. 
Nu-l mângâia, nu-i caniche. (Câinele se ridică, adulmecă vârful 
degetelor manichiurate, apoi își reluă poziția de mai înainte, 
demn, cu botul sprijinit pe labele din faţă.) în regulă, acum nu te 
va mai sfâșia. 

— Nu arată prea jucăuș. 

— E normal să fie blazat, știe o mulţime de lucruri despre 
oameni, despre oamenii răi, a fost rănit în lupta cu un infractor. 

— Pasionant. Îmi spui cum s-a întâmplat? 

— Îţi povestesc mai târziu. la loc sub umbrar. 


Peste câteva minute, când reveni cu platoul și cu păhărelele, 
remarcă uluit că Marcela plânsese. Frământa în pumn o 
batistuţă, genele îi erau încă umede, fardul i se stricase, îi 
mânjea obrajii. 

— Ce-i cu tine? 

— Unchiule... Eu, eu... poate nu trebuia să te deranjez. 

— Îmi pare foarte bine că m-ai deranjat. (Se așeză alături de 
ea, de aceeași parte a mesei, îi înălţă bărbia, o obligă să i se 
uite drept în ochi.) Cine te-a supărat? 

— Am un mare necaz... 

— Ei, ei, să știi că nu mă așteptam. Cât de mare-i necazul? 
Te-ai jena dacă mi-ai spune despre ce-i vorba? Te rog. 

— Era de datoria mea să te anunţ că nu pot veni astăzi. 
Trebuia să contramandez vizita. 

— Ai venit, totuși, ceea ce mă îndeamnă să sper că îmi vei 
destăinui ce te tulbură. 

— Asta îmi era intenţia când am plecat de-acasă. Dar acum... 
Mi-e teamă că ai să-ţi imaginezi cine știe ce bazaconie. 

— Înainte de a te asculta, nu vreau să-mi imaginez absolut 
nimic. E o deformaţie profesională, un vechi obicei, te asigur. 
(Destupă sticla cu ţuică, umplu cele două păhărele în formă de 
butoiaș.) Să ciocnim, poate prinzi oleacă de curaj. Brr... Trăsnet! 
Mănâncă ceva. 

Marcela făcu un gest de lehamite, bău o înghiţitură, puse 
paharul pe tavă și-și apăsă vârfurile degetelor pe tâmple. 

— Sunt o aiurită, unchiule Zeno, m-am băgat fără să vreau 
într-o încurcătură mai mare decât mine. 

— E chiar atât de grav? Nu exagerezi? 

Marcela oftă cu disperare, apoi răbufni: 

— M-am amorezat! Asta e... La vârsta mea e pur și simplu 
ridicol. 

Maiorul chicoti, reumplând paharele. 

— Ce tot îndrugi? Ești încă tânără. 

— Tânără pe dracu, voi împlini 39 de ani în decembrie. Așa 
că... Nu e cazul să mă mai amăgesc. Realizezi cât de 
caraghioasă sunt? M-am amorezat ca o școlariță naivă. 

Pe obrazul maiorului se ivi o strâmbătură comică. 

— Ştii, în domeniul dragostei orice sfat se dovedește inutil, 
sau se poate întoarce împotriva persoanei sfătuite. Firește, aș 
putea să-ţi înșir niște maxime, niște proverbe. La ce bun? Unele 


le contrazic pe altele. Ce părere ai? 

Te încumeţi să-mi povestești care-i baiul? Cine-i fericitul care 
îndrăznește să te facă nefericită? 

— Chiar că există un bai. Cu voia dumitale, l-aș chema aici pe 
Roger, să-l cunoști, să discuţi cu el, să vezi ce fel de om este. 

— Roger? 

— Un inginer francez, Roger Fleurist. Își petrece concediul la 
popasul Pui de Urs. 

Alexe își aminti de străinul pe care îl cunoscuse cu două zile 
în urmă, de atitudinea-i prea degajată când comentase 
împușcătura ce răsunase în pădurea din apropiere. Rosti 
îngândurat: 

— Chestiunea începe să se complice. (Se încruntă o clipă, 
înălțând din umeri.) Întâmplător, cu totul întâmplător, am făcut 
cunoștință cu acest Fleurist. Am schimbat doar câteva fraze... 
Sunt de acord să-l chemi. Telefonul se află în prima cameră din 
stânga. Invită-l pe Fleurist aici. lar până va sosi, îmi vei spune de 
ce crezi că ai intrat într-o încurcătură. Poate îţi închipui o 
grozăvie, dar poate că realitatea este alta, absolut diferită. 

— Nu îmi închipui. Nu mai sunt o puștoaică, am ceva 
experienţă de viaţă. 

— Îi telefonezi? 

Văzu cum șovăie un moment, apoi cum se ridică și cum se 
îndreaptă cu pași nesiguri către casă. Aprinse un trabuc, 
încercând să alunge temporar din minte impresia pe care i-o 
lăsase francezul, nepăsarea-i forțată faţă de împușcătura cumva 
bizară la ora aceea a asfinţitului, graba cu care oferise, deși nu i 
se ceruse, o explicaţie de-a dreptul puerilă. Intr-un fel, deși 
înduioșat de încrederea cu care i se adresase Marcela, era și 
puţin iritat de faptul că avea să fie smuls din tihna cotidiană pe 
care începea să o aprecieze, la care râvnise ani în șir; și, în 
același timp, îl stânjenea ideea că intervenţia sa ar putea să-i 
producă o mai mare tristețe Marcelei. Când reapăru, îi zâmbi cu 
optimism, întrebând: 

— A acceptat să vină? 

— L-am convins. Cu greu... 

— l-ai spus cu ce m-am ocupat înainte de a ieși la pensie? 

— Nu... Îi voi spune îndată ce va sosi. 

Se reașeză, își netezi fusta, își fixă privirea asupra pomului de 
lângă poartă și începu să vorbească încet, cu pauze lungi. Alexe 


o asculta cu atenţie, fără să comenteze, fără ca pe faţă să i se 
clintească vreun mușchi. Clipi, parcă trezit din somn, când 
Marcela întrebă cu timiditate: 

— Am apreciat greșit comportarea lui Roger? 

— Cred că nu l-ai apreciat greșit. 

— Ce sfat îmi dai? 

— E necesar să stau de vorbă cu el. Nu mă pot pronunța 
categoric. Să nu-l ţintuim la stâlpul infamiei înainte de a ne 
convinge cu ajutorul unei dovezi că nu te-ai înșelat. (li puse 
mâna pe umăr.) lar dacă nu va veni, voi fi obligat să aduc la 
cunoștința autorităţilor bănuielile tale. Așa este corect. 

— Știu, mi-am asumat acest risc din clipa când ţi-am 
împărtășit temerile. Poate sunt o gâsculiță proastă, dar îţi 
mărturisesc că încă mai sper că m-am înșelat, că nu e capabil 
de o infamie. 

— Să-i acordăm cincisprezece minute, mai mult nu poate face 
până aici. 

x 

Roy Palmer îşi cercetă încă o dată imaginea reflectată de 
oglindă, se pieptănă, își pipăi cicatricea, trase concluzia că nu 
arată ca un Adonis, apoi ieși din cameră. 

Apelul telefonic al Marcelei nu-l surprinsese peste măsură; îl 
amuza faptul că îl invitase să vină acasă la unchiul ei, la insul 
acela pe care îl cunoscuse cu două zile în urmă; nu mai ţinea 
minte cum se numea, deși se recomandase. 

„Probabil își imaginează că nu voi îndrăzni să mă despart 
definitiv de ea, dacă va fi și el prezent. Dar trebuie neapărat să 
rup orice relație cu ea, nu îmi este permis să o angrenez într-o 
acţiune primejdioasă, să o pun într-o situaţie penibilă...” 

Holul era pustiu, dinspre bar răsunau înăbușit niște râsete, 
vru un moment să se îndrepte într-acolo, să bea o bere la 
repezeală, pe urmă renunţă cu un gest de indiferenţă și 
continuă drumul către ușa deschisă spre terasă. Inainte de a 
depăși pragul, la hotarul dintre penumbră și lumina aurie, se 
ciocni de o slăbănoagă care se grăbea să intre în hol; îi remarcă 
distrat sânii caraghios de umflaţi în comparaţie cu îngustimea 
bustului; murmură o scuză, se retrase o jumătate de pas pentru 
a-i face loc, auzi un pocnet înfundat, aproape un fâsâit, și simţi o 
arsură în partea stângă a pieptului. Ochii i se înceţoșară, se 
sprijini o clipă de canatul ușii, constatând uimit că îl părăsesc 


puterile; căzu moale pe covor, străduindu-se zadarnic să se 
agaţe de gleznele ciolănoase ale femeii. 
x 

— Timpul se scurge îngrozitor de lent, zise Marcela, uitându- 
se din nou la ceas. Au trecut cincisprezece minute... De ce nu 
apare? De ce întârzie? Mi-a promis că vine neapărat. Nu trebuia 
să mă amăgească, putea să-mi spună că nu are chef să mă 
vadă. 

— Da, buna cuviință îi impunea să găsească o justificare, să 
se scuze, să-ţi spună motivul din pricina căruia nu poate veni. 
Dar nu este deloc exclus să fi intervenit un fapt neprevăzut, 
care l-a împiedicat să se ţină de cuvânt. 

— Încerci să mă liniștești. Ce să intervină? 

Îi surise încurajator și o bătu încetișor pe mâna întinsă pe 
masă. 

— Sus capul! 

— Sunt tare necăjită, unchiule Zeno. De ce m-a mințit? 

— La urma urmei, poţi să-i mai dat un telefon. 

— Nu știu ce să fac, zău nu știu... 

Tăcu brusc, tulburată de sunetul sfâșietor al unei sirene ce 
venea dinspre drumul în serpentine, sunet din ce în ce mai 
pătrunzător, asociat cu ecoul lansat de pădurea deasă. 

— Auzi și dumneata? 

— Aud... 

Alexe porni către poartă, o deschise, când o ambulanţă trecu 
în viteză spre popasul „Pui de Urs”, urmată la o distanţă de vreo 
două sute de metri de un ARO al poliţiei, printre ocupanţii căruia 
îl zări pe locotenentul Scutaru. Îi făcu semn cu mâna să 
oprească și când mașina frână lângă el se interesă: 

— Vreun necaz? 

— A fost agresat un cetăţean francez, cazat la popas. 

— Roger Fleurist? 

Locotenentul înălță sprâncenele, circumspect: 

— De unde știți? 

— O bănuială... Te rog să faci o escală aici, la întoarcere, să 
discutăm o chestiune care te va interesa. Ce fel de agresiune? 

— Se pare că a fost împușcat. Mai mult nu știu. 

— E în stare gravă? 

— Foarte gravă. Scuzaţi-mă, sunt foarte grăbit. 

— Înţeleg... 


ARO-ul demară în trombă, drumul deveni pustiu; stărui o 
vreme pe el doar o trâmbă de praf subţire ca un abur. Alexe 
rămase în loc, descumpănit, întrebându-se cum să o anunţe pe 
Marcela. Tresări când ea îl atinse cu cotul, parcă din nebăgare 
de seamă. 

— Unde se duc mașinile? 

— La popas. 

— Unchiule... Mi-e frică să nu i se fi întâmplat o nenorocire lui 
Roger. Ce ai vorbit cu locotenentul? 

Alexe ezită, îi evită câteva secunde privirea, apoi lansă cu ton 
neutru: 

— A fost rănit. 

— Plec imediat la popas, sunt datoare să fiu de față, să... 

— N-ai nicio datorie și nu pleci nicăieri! Prezenţa ta acolo ar 
complica inutil treburile. 

O luă de talie și o conduse încet, ca pe o bolnavă, la masa de 
sub umbrar; îi puse cu de-a sila în mână păhărelul cu ţuică. 
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— Trebuie să te sune! răcni miliardarul Geoffrey Clifford în 
receptor, adresându-se corespondentului din Paris. Ai răbdare! 

— leri nu m-a sunat la ora stabilită. E posibil să... 

— Nu e posibil! Nu intra în panică, trebuie să te sune. 

Trânti furios receptorul, se uită la telefon ca la un obiect 
scârbos și își șterse cu batista, apăsat, palmele transpirate. Se 
strădui să-și reprime agitația nervoasă provocată de 
sentimentul acut al frustrării, repetându-și că nu îl apreciase 
greșit pe Roy Palmer, că acesta va anunţa în curând o știre 
îmbucurătoare, nu voia să admită că nu-i organizase cu precizie 
de calculator călătoria în Carpaţii Orientali, etapă cu etapă... 

Dincolo de ușa-fereastră a bibliotecii, pe terasa impunătoare 
ce domina pășunile fermei, doi dintre musafirii sosiți cu o seară 
în urmă, un bărbat pleșuv, scheletic, și o brunetă cu trup divin și 
cu o certă expresie de ferocitate pe obrazul smead se devorau 
din priviri. Încercă să-și amintească numele lor; nu izbuti, abia 
de schimbase câteva vorbe cu ei la micul dejun, erau invitaţii 
doamnei Clifford. De altfel, gândi iritat, ce importanţă avea în 
momentul de faţă numele lor? 

Descuie seiful mascat de un tablou al lui Matisse și scoase din 


el dosarul lui Roy Palmer; îl răsfoi foarte încet, examină iarăși 
fiecare referinţă, fiecare informaţie a oamenilor plătiţi pentru a 
scotoci de-amănuntul trecutul lui Palmer. Era cu putinţă să 
lipsească vreun element din tumultoasa biografie, din 
aventuroasa existență a insului expediat în România? Cu 
neputinţă! îl studiase el însuși, cu orice prilej; în plus, dăduse 
ordin să fie urmărit pas cu pas încă din prima zi a angajării la 
fermă; primise rapoarte amănunțite despre modul cum se 
comporta în diverse împrejurări, la locul de muncă și în orele de 
răgaz. Cea mai bună dovadă că nu se înșelase consta în faptul 
că Palmer acceptase fără să crâcnească „misiunea”, că 
reacţionase conform prevederilor după furtul pus la care cu 
abilitate, în scopul testării reacţiilor. 

Îndrăzneţ, energic, bătăios, inteligent, meticulos. Dar atunci 
cum se explica lipsa apelului telefonic către corespondentul din 
Paris? 

Reîncuie dosarul, aprinse o ţigară de foi și se așeză pe 
scaunul pivotant din spatele biroului, uitându-se morocănos la 
aparatul telefonic. 

Își turnă într-un pahar puţin coniac Napoleon, îl sorbi iute, 
străduindu-se să se concentreze asupra faptelor. 

Intervenise vreo piedică  neprevăzută? Oare reușiseră 
autorităţile din localitatea aceea insignifiantă să descopere 
adevărata identitate a pretinsului inginer Roger Fleurist? Sau se 
răzvrătise Palmer, dezvăluise scopul intrării în România, și 
atunci... Nu, această ipoteză nu putea fi luată în consideraţie! 
Tentaţia răsplatei era reală, era o faptă, nicidecum o ipoteză 
hazardată; îi observase cu mare atenţie expresia feței, 
remarcase cu satisfacție, de altfel așteptată, cum își reține 
respiraţia, cum se înțepenește, cum îi sticlesc ochii la auzul 
sumei pe care avea să o capete la întoarcere, după îndeplinirea 
misiunii. Apoi... Ei bine, conta desigur și cealaltă chestiune, 
ținerea strânsă în lesă, datorită șantajului; lui Roy Palmer nu îi 
era permis să dea înapoi, era obligat să meargă până la capăt, 
cu orice preţ; dacă îi trecea prin minte să renunţe nu mai avea 
șansa să se întoarcă acasă, avea să fie arestat de poliţie. 

Întinse involuntar mâna către telefon, se stăpâni în momentul 
următor și o retrase. Zadarnic își făcea griji, probabil raportul lui 
Palmer întârzia din cine știe ce motiv neînsemnat, din cauza 
unui fleac ce nu avea legătură cu misiunea. Nu era deloc exclus 


să sune astăzi. Oricum, corespondentul din Paris se afla la post, 
putea fi căutat la orice oră din zi și din noapte. 

Soarele se furișa lent în spatele munţilor, în vasta bibliotecă 
începeau să se înfiripe primele umbre ale înserării, peste câmpia 
pe care hoinăreau hergheliile de cai se așternea o lumină vag 
albăstruie. 

Se destinse, împinse paharul din faţa sa, silindu-se să-și 
impună calmul; însă calmul întârzia, gândurile îi zburară spre 
veșnicul rival Angelo Baldassare, mitocanul originar din Sicilia, 
care cuteza din nou să-l înfrunte. Care avea să fie rezultatul 
confruntării? Cine avea să ajungă cel dintâi la start? Avu 
deodată impresia stranie că în vasta bibliotecă se strecura pe 
nesimţite Baldassare, avansând către birou; pe tenul măsliniu se 
lățţea un nesuferit rânjet biruitor; i se păru că îi aude și vocea 
cârâită, rostind printre hohote de râs: „Am învins, am învins! 
Deţin monedele!” 

Se scutură pentru a scăpa de coșmar, bău câteva picături de 
coniac și trase telefonul mai aproape. 
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Dana puse pe noptieră revista de cuvinte încrucișate și pixul, 
se ridică de pe pat, curioasă, întrebându-se cine bătuse în ușă. 
Se ferise de la bun început să lege cunoștință cu vecinele de 
vilă. Probabil era Tase, venise să-i transmită vreun, mesaj din 
partea lui Virgil; netezi automat pledul mototolit și rosti moale: 

— Intră... 

În prag se ivi Corozel, se înclină, își scoase pălăria cu boruri 
înguste și întinse stângaci un buchet de garoafe. 

— Sărut mâna. 

— Bună. Ce-i cu tine? Te-a trimis Tase? 

— Ai impresia că ies în oraș numai când îmi permite el? 
Treceam întâmplător prin cartier, mi-am adus aminte că 
locuiești pe-aproape. Deranjez? 

— Nu... la loc. 

Îi luă pălăria, pe care o învârtea nervos în mâini, îl privi cum 
răsucește un scaun, cum se așază călare, cu coatele proptite de 
spetează. Părul inundat cu briantină, costumul pepit, roșu-verzui 
și pantofii crem, cu scârț, îi împrumutau aerul demodat al unui 
gangster american din perioada prohibiţiei. 


— Poţi să fumezi. 

— Mi se pare că nu-ţi convine vizita mea. 

— Sinceră să fiu, nu sar în sus de bucurie. Ți-aduci aminte, ni 
s-a spus din prima zi să nu ne vedem în afara programului 
stabilit. Ai venit aici fără știrea șefului. 

— Ce treabă are el cu timpul meu liber? Nu mai sunt copil de 
grădiniță, n-am chef să fiu dirijat și supravegheat în fiecare 
moment. 

— Ai acceptat condiţiile lui Demetriad, nu-i așa? N-are rost să 
atragem atenţia asupra noastră, să ne punem singuri bețe în 
roate. Nu-mi plac musafirii nepoftiţi. Spune ce ai de spus și 
pleacă. 

— Am un plan. Îţi propun să... 

— Nu te osteni, nu mă interesează planurile tale. De fapt, nu 
mă tentează niciun plan atâta vreme cât sunt angajată în altul. 
(li observă ochii holbați, ațintiţi cu insistenţă asupra genunchilor 
dezveliți și se grăbi să-și încheie ultimii doi nasturi ai capotului.) 
La urma urmei, nu mă costa nimic dacă te ascult. Ce dorești? 

— In primul rând, te invit să cinezi la restaurantul „Excelsior”. 

— Nu primesc! Punct și de la capăt. Care-i al doilea rând? 

Corozel își îndreptă preocupat dunga pantalonilor. 

— Deci refuzi invitaţia? 

— Nu vreau să am necazuri cu Demetriad. Nu am niciun 
interes să mă cert cu el. 

Făcu câţiva pași prin cameră, trecu pe lângă Corozel și simţi 
brusc un damf puternic de rachiu; se retrase lângă fereastră, cu 
spinarea lipită de geam, cu brațele încrucișate pe piept, 
străbătută de o ușoară neliniște. Corozel trase din ţigară și reluă 
tăios: 

— Nu ni s-a spus ce vom sălta de la Colecția Muzeală? Era 
normal să fim informaţi. Acţiunea asta mi se pare... 

— Cum ţi se pare? 

— Teribil de riscantă, deoarece paznicul este înarmat. 

— Tremură nădragii pe tine. Nu cumva vrei să dai bir cu 
fugiţii? Nu înţeleg de ce mi te plângi mie, discută cu șeful, dă-i 
banii înapoi, spune-i pa și pusi! 

— Poate știi mai multe amănunte decât mine, poate ţi-a 
destăinuit Demetriad ce urmează să luăm din depozit. 

— E rândul meu să-ţi pun o întrebare: ești poliţist? 

— Nu, rânji Corozel. Alta e problema, n-am chef să fiu priponit 


ani de zile, să mă trezesc cu o condamnare banană. Toată 
chestia asta mi se pare tare ciudată. 

— Adică? 

— M-am uitat la un pliant al Colecţiei. Fleacuri fără valoare, 
după câte mă pricep eu... obiecte din piatră, din lut ars, ulcele 
din ceramică și din bronz... Seceri, săbii, securi, lănci... 

— Atâta tot? murmură ea dezamăgită. Nimic din aur? 

— Ar mai fi niște monede, dar în pliant nu se specifică din ce 
metal sunt făcute. Aș fi vrut să le văd... Din păcate, când am 
sosit noi în stațiune, Colecţia nu mai putea fi vizitată. 

Dana înălță din umeri, mimând nepăsarea. 

— Propun să nu-ţi faci griji de pomană. Lasă-le în seama lui 
Demetriad. 

— Ceea ce am discutat acum rămâne între noi, nu e cazul să 
afle și bossul. 

— Nu sunt turnătoare. Știu, ţi-e frică de el. 

— Mie? Frică? 

— Te-a pus la punct zilele trecute, n-ai apucat să crâcnești. 

Corozel o privi cu ură, livid, ţâșni de pe scaun, trântindu-l pe 
podea; o vână groasă, violetă, îi pulsa pe tâmplă și strângea 
pumnii convulsiv, de parcă ar fi vrut să verifice tăria falangelor. 

— Ți-e frică, ești un prăpadit, nu poţi să te compari cu el, 
reluă ea spontan, realizând o clipă mai târziu că nu trebuia să-l 
ațâțe. 

Corozel se repezi, o prinse de încheieturile mâinilor, o atrase 
brutal spre el, respirând precipitat. 

— Dă-mi drumul! Ești beat. 

— Cu mine să nu faci pe scorţoasa, nu sunt imbecil, m-am 
prins, ţi se scurg ochii după Demetriad. Ce-ai găsit la el? Bani, 
nu? Un sac de bani... 

— Dacă nu pleci imediat, ţip, vor năvăli vecinii, n-are să-ţi 
pice bine. 

Corozel o plesni peste gură. 

— Țipă, șuieră el. Hai, ţipă dacă te ţin balamalele. 

Dana încercă să-l lovească cu genunchiul, dar Corozel se feri 
iute, îi eliberă mâinile, apoi luă buchetul de garoafe de pe masă, 
îl calcă în picioare și ieși trântind ușa. 

Dana se ridică gemând de pe covor, îmbibă o batistă cu apă 
rece și își tamponă buzele tumefiate; se plimbă un timp prin 
cameră, furioasă, fumă cu patimă în faţa ferestrei prin care se 


zăreau crestele munţilor ce păreau gemene cu cele din ilustrata 
primită din Tirol, de la Giovanni; macaronarul nu-i mai dăduse 
niciun semn de viaţa; oare nu știa că lăsase în urma lui un fiu? 
Făcu un gest de silă și reveni lângă pat, contemplând îndelung 
fotografia de pe noptieră; o clipă sau două o năpădi senzația 
dureroasă că n-avea să mai revadă curând casa cu acoperiș din 
șindrilă, în care copilărise; și, desigur, n-avea să-l mai 
îmbrăţișeze într-un viitor apropiat pe copilașul cu păr negru, 
buclat și ochi vioi. 

Strânse de pe covor garoafele strivite, le aruncă în coșul de 
gunoi și se îmbrăcă în grabă, bombănind abătută: 

— Ce să fac? Să renunţ, s-o şterg acasă? Nu știu, nu știu... 
Dacă pianul lui Virgil va da greș... Ba nu, e un tip cu experienţă, 
trebuie să am încredere în el... Mă duc chiar acum la hotel, îi 
spun ce-a zis animalul de Corozel, îl avertizez... 

Însă când trecu de poarta vilei, pe chip i se așternu șovăiala și 
renunță la ideea de a-l mai căuta pe Demetriad schimbă 
direcția, porni către cantina unde lua masa. 
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Tase părăsi satisfăcut camera de baie, unde tocmai își 
reîmprospătase culoarea blondă a părului, asemănătoare cu cea 
a mustăţii false. Pe culoar fu întâmpinat de gazdă, care îi zâmbi 
mieros. 

— V-am făcut o cafeluța, domnu’ Cojan. 

— Mă răsfățaţi. Seara nu beau cafea, mi-e teamă de 
insomnie. 

— Una mică de tot. Nu mă refuzaţi, v-o aduc în cameră. 

— Am s-o beau în bucătărie, să vă ţin de urât. 

— O, sunteţi amabil! 

În bucătăria foarte curată fierbea o cratiţă pe plită, 
răspândind în aerul călduț o aromă apetisantă de ostropel, pe 
pereţi străluceau niște vase de aramă, iar pe masă aburea 
cafeaua, alături de un borcan ademenitor cu dulceaţă. 

Tase se așeză pe scaun, înduioșat; de când se știa nu fusese 
tratat cu atâta prevenitoare politeţe, de multă vreme nu mai 
trăise clipe de răgaz atât de tihnite; își reaminti, fără să vrea, 
cele mai neplăcute, cele mai triste momente din viaţa sa; mai 
întâi, prima arestare, pe Lipscani, ţipetele lui Mami, grupul de 


gură-cască adunat împrejur, distrându-se ca la bâlci, apoi, după 
ispășirea condamnării, iarăși jalnicele furtișaguri, iarăși disputele 
necontenite cu Mami, din care ieșea mereu învins, umilit... 
Ultima arestare, acum patru ani, în pasajul Victoriei, bătaia pe 
umăr însoțită de cuvintele ce-l încremeniseră: „Urmează-mă, 
Mălinoiule! Fără scandal e în interesul tău.” 

Firește că îl urmase supus pe poliţist, fără văicăreli, fără 
proteste, fără circul pe care îl făcea cu ani în urmă, când era 
tânăr. 

— Serviţi cu încredere și dulceaţă de fragi, îl îndemnă gazda, 
are un gust grozav, merge cu cafeluța. 

— Am să gust puţin, spuse mecanic Tase, cu gândul departe. 

— Am uitat să vă spun, a trecut azi pe aici sectoristul, a făcut 
un control de rutină. Vine din când în când, se interesează ce 
chiriași mai am. 

Tase rămase cu linguriţa în aer, înlemnit. 

— Și? Aţi avut vreo încurcătură din cauza mea? 

— A, nu, l-am lămurit imediat, i-am explicat că aţi uitat 
buletinul la București. Și-a notat datele pe care mi le-aţi dat. 

Tase încleștă sub masă degetul mijlociu peste arătător și-și 
făcu pripit cruce cu limba, în cerul gurii. 

„Ptiu, drace! M-am ars. Presarii rezolvă rapid chestiile astea. 
Un apel telefonic la București, și s-a terminat! Află că nu sunt 
adevăratul Cojan. Dar poate că sectoristul n-a considerat că 
sunt suspect. Probabil... Dacă treaba în care m-am angajat se 
amână, e musai să-mi caut alt adăpost.” 

Întrebă temător: 

— Când a fost polițistul? 

— Pe la ora zece. N-aveti grijă, băiat cumsecade, l-am lămurit. 

— N-am să vă mai deranjez mult, voi pleca la începutul 
săptămâni viitoare. 

— Niciun deranj, domnu' Cojan, unde nu dă Dumnezeu să am 
parte în fiecare sezon de un bărbat atât de ordonat și de 
politicos. Astă-vară mi-a picat o familie de mitocani, puneau 
noaptea tranzistorul, trăgeau niște chiolhanuri de se speriaseră 
vecinii! 

Își potrivi cocul impresionant, zâmbind galeș. ` 

— Acuș dă în fiert ostropelul, îl stâng cu un pic de supă. Imi 
ţineţi companie și la cină dacă suportați usturoiul. 

— Sigur, sigur... 


Se gândea la scrinul din camera unde dormea, la scrinul pe 
spatele căruia ţintuise cu o pioneză plicul cu fotografiile livrate 
de fotograful Niculescu. Păcat că nu apărea în nicio poză 
tatuajul ăla fioros. Oare Demetriad era machiat? Hmmm... Cum 
de nu-și pusese problema asta până acum? Arăta altfel în 
realitate? Imposibil! 

Se uită lacom la femeia trupeșă, care trebăluia îndemânatică 
pe lângă plită, stingea ostropelul, fredona o romanţă... De ce nu 
profitase încă din prima zi de prezența ei? De ce o ocolise, de ce 
îi respinsese avansurile prea transparente? 

— Vă e foame, domnu' Cojan? 

— Nu... 

— Pe unde v-aţi plimbat azi? 

— Am fost la o cabană, la „Zăganul”. 

— Șase kilometri dus și întors, înseamnă că sunteţi ostenit. 

De fapt, se întâlnise cu Demetriad în pădurea de deasupra 
debarcaderului, la locul obișnuit. 

„Vom acţiona, îl anunţase șeful, în noaptea de sâmbătă spre 
duminică, la orele 2,30. iți voi arăta punctul exact în care te vei 
prezenta.” 

„Dana?” 

„Ea se va ocupa de paznic, îl va anihila.” 

„Corozel?” 

„Vine cu o mașină la intersecţia dintre drumul care coboară 
de la popas cu șoseaua care urcă spre nordul județului. Ne 
așteaptă la orele cinci dimineaţa. Luni, firește. Mă întreb dacă 
mai e cazul să...” 

Ezitase, între sprâncene i se ivise, pentru prima oară de când 
îl cunoștea Tase, o cută ce-i. Trăda nehotărârea. 

„Să-l mai folosim pe Corozel?” 

„Pai... bănuiesc că vom căra «marfa» cu mașina condusă de 
el. Și nu numai atât... Cu aceeași mașină ne vom depărta urgent 
de locul infrac... de depozitul cu pricina.” 

„E logic ceea ce spui, însă nu ai o vedere de ansamblu, nu 
bănuiești totul. În fine, anunţă-l pe Corozel să vină acolo. 
Altceva nu discuţi cu el. Vreo nelămurire?” 

„Paznicul e înarmat, va apăsa pe trăgaci după somaţia de 
rigoare.” 

„În varianta pe care am ales-o nu va avea posibilitatea să ne 
surprindă. Niciun risc!” 


Gazda aranja pe masă tărâmurile și farfuriile, continuând să 
fredoneze. Oare ce făcea Mami în momentul de față? Probabil 
şedea la fereastra garsonierei din Berceni, cu privirile aţintite 
asupra pieței Reșița, ronţăind dropsuri... Și poate se gândea la 
el, pentru că primise înainte de prânz o ilustrată de pe litoral... 
Ilustrată pe care scria: /ubită Mami, alerg de colo-colo împreună 
cu Gogu, ne spetim, plasăm suveniruri. Te pup, Tase. P.S. Când 
strâng o sumă convenabilă te chem neapărat. Același. 

Cam acesta era textul de pe fiecare ilustrată. Spera că Gogu 
nu uitase să le reexpedieze din două în două zile, cum îl rugase. 

Gazda îi răsturnase ceașca pe farfurioară, acum o întorcea și 
spunea: 

— Desene frumoase. Interesantă! 

— Vă pricepeţi? 

— Ce ghicesc eu se cam adeverește. 

— Vă rog, ard de nerăbdare. i 

— Câteva vorbe, până se mai răcește ostropelul. (Invârti 
ceașca pe exteriorul căreia nişte iepuraşi erau fugăriți de o 
vulpe cu coada incredibil de lungă și de stufoasă.) O să vă intre 
în casă o sumă mare... 

Tase se lăsă pe speteaza scaunului, surâzând mulţumit. 

— Altceva? 

— Vedeţi curca asta înfoiată? 

— Ce-i cu ea? 

— O să vi se încrucișeze drumul cu o femeie grasă, care o să 
vă înfunde într-o afacere juridică. 

— O femeie grasă? 

— Da. Alături de ea apare o balanţă, o să fiți purtat pe la 
tribunal... Și femeia e persoană apropiată poate soţie sau... 

— Sunt holtei! 

Obrajii gazdei se împurpurară. 

— lertaţi-mă, n-am vrut să fiu indiscretă. Dar tribunalul... 

Tase înălţă palmele la înălțimea urechilor, de parcă ar fi vrut 
să se predea, și o întrerupse tăios: 

— Nu vă mai ascult! N-am umblat în viața mea pe la 
tribunale, mi-e groază de avocaţi. 

Își pipăi buzunarul în care ţinea acontul plătit de Demetriad. 
Oare va mai avea timp să cheltuie banii? Se înfioră, luă ceașca 
din mâna femeii, aproape o smulse, o trânti pe masă și se 
decise pe neașteptate: 


— Stimată doamnă, vom mânca mâine ostropelul. Vă invit 
astă-seară la „Mistreţul”. 

— Dar acolo costă enorm, nu se poate să... 

— Ba se poate! Vă spun un secret, doresc să fiţi obligată față 
de mine, am de gând să-mi petrec și concediul viitor în 
Ghinţurești. 

— Cu mare plăcere. Numai să-mi telefonaţi înainte cu o 
săptămână, să știu să vă rezerv camera. Staţiunea noastră este 
extrem de solicitată în toate anotimpurile. 

— Am să vă telefonez. Bun, să mergem. 

— Dacă stăruiţi... 

— Stărui foarte mult. 
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Alexe se instalase de vreo jumătate de oră, împreună cu 
Marcela, într-unul din semisepareurile restaurantului vânătoresc 
„Mistrețul”; din pricina aglomerației, găsiseră cu greu două 
locuri libere în vecinătatea ușii ce se închidea și se deschidea 
des, dar prostul plasament al mesei era compensat de 
excelentul escalop din carne de mistreț. Marcela frământa între 
degete un cocoloș de pâine, dusă pe gânduri. 

— Hotărăște-te odată să mănânci, se sleiește sosul, o 
avertizează Alexe, păcat de el. 

— Ți-am stricat seara, unchiule Zeno, m-ai invitat aici și eu... 

— Termină cu mutra asta de înmormântare, nu s-a sfârșit 
lumea, Roger nu e singurul bărbat. 

— A fost un eșec lamentabil. 

— Uită-l sau suportă-l cu curaj. Cum a decurs vizita la spital? 

— Tot un eșec, mai bine nu mă duceam. Îţi mulțumesc totuși 
pentru intervenţie, dacă nu vorbeai dumneata cu locotenentul 
Scutaru nu mi s-ar fi permis să-l văd pe Roger. 

Alexe surise echivoc fără să-i spună că Scutaru inițiase vizita, 
în speranţa că francezul va face destăinuiri în prezența Marcelei. 

— Ai discutat cu Fleurist? 

— Nu... A deschis ochii două-trei secunde, dar nu sunt deloc 
sigură că m-a recunoscut, pe urmă a coborât pleoapele și a 
reînceput să respire cu horcăituri. Medicul mi-a făcut semn să 
ies... La atât s-a mărginit vizita. Nu cred că are șanse să 
supravieţuiască. Să vorbim despre altceva. 


— Ești mai vitează decât mă așteptam. Te voi răsplăti cu o 
prăjitură. Ce preferi? 

— O șarlotă. Unchiule Zeno, ai să crezi că sunt o caraghioasă 
dacă am să le rog să mă inviţi la dans după cină? 

— Ei. Aici ai cam scrântit-o, sunt butuc, ai să fii dezamăgită. 
Am dansat o singură dală, acum vreo cincisprezece ani. 

— La dansurile moderne nu e nevoie să respecţi o anume 
regulă, baţi pasul pe loc, mimezi. 

— Mă voi strădui... 

Aprinse un trabuc, urmărind distrat foiala ospătarilor și 
agitația de pe ringul de dans. Marcela abandonă garnitura de 
orez, împingând farfuria într-o parte. 

— Atâta tot? întrebă Alexe. 

— M-am săturat, n-aș mai fi suportat încă un fel de mâncare. 
Mă uit la o grăsană, a înfulecat de când am venit noi un șniţel și 
două cotlete, are să plesnească dacă va continua în același ritm. 

— Care grăsană? 

— Stă la a treia masă de lângă noi, e îmbrăcată ca o brezaie. 
O vezi? 

Alexe se încruntă: 

— O văd... Ciudat, am impresia că am cunoscut-o cândva, 
demult... Da, sigur, am revăzut-o zilele trecute în staţiune, este 
Mami, soţia unui infractor pe care l-am arestat cândva pe 
peronul Gării de Nord. Hmmm... în mod obișnuit, unde se 
găsește Mami trebuie să se găsească și Tase, bărbatul ei. Dacă 
nu cumva el este la închisoare... Pe cine ai salutat? 

— Pe niște vecini. Familia Gogolea, Valeriu și lacobina. El este 
custodele Colecţiei Muzeale. Dansăm puţin înainte de a ni se 
servi șarlotele? 

— De acord. Ai să mă ierți dacă te calc pe picioare. 

x 


Gogolea aruncă o privire asupra listei de bucate, apoi o 
înmână lacobinei, culant*: 

— Alege tu... Eu propun să comandăm un turnedou de cerb la 
grătar, sau o tocană moldovenească. 

— Când te-ai întors de la serviciu mi-ai reproșat că te îndop în 
fiecare seară cu tocană. 

— Aici e cu totul altceva. Atmosfera, decorul, antrenul. 


43 Cu care te poţi înțelege ușor, care dovedește amabilitate, dărnicie; 
amabil, generos, mărinimos, darnic. 


— Oricum m-ai jignit, dar te-ai reabilitat aducându-mă aici. N- 
am încredere în tocana lor. Să începem normal, cu felul întâi, 
propun un consomeu cu găluşte de șuncă. 

— Se aprobă. 

— In ceea ce privește felul doi, avem de ales între friptură de 
tap marinată sau cocoș de munte. 

— Cu ce-i împănat cocoșul? 

— Cu varză brezată, cu slănină și eu bureţi setați. 

— larăși se aprobă! 

— M-ar ispiti și o tochitură de mistreț... Ba nu, renunţ, n-am 
chef să devin obeză. Valeraș, preţurile astea mă scot din minţi, 
vom pleca de-aici jumuliţi. 

— O dată în viaţă ne facem și noi de cap. Ce naiba, nu suntem 
ultimii oameni din staţiune! Dacă mai poftești ceva, nu te sfii. 

— Aș vrea să aflu care-i situaţia în materie de sosuri. Sper că 
bucătarul e un specialist. 

Gogolea își stăpâni o uitătură piezișă. 

„O apucă din nou pandaliile, e obsedată de sosuri până și în 
somn. Cum de nu i-am remarcat mania asta când m-am 
însurat?” 

— Pe lista de bucate nu scrie nimic despre sosuri. 

— Din păcate! Mă bate gândul să dau o fugă până la 
bucătărie, să mă consult cu șeful, să-i propun un schimb de 
rețete. 

— Trebuie să fie ocupat până peste cap. (Se adresă 
ospătarului ivit lângă masă.) Deocamdată, două porţii de 
consomeu cu găluște de șuncă. Și câte o ţuică mică. 

Ospătarul se înclină, își potrivi pe șold geanta vânătorească și 
se depărtă cu pași de sportiv. 

— Asta-i culmea! exclamă surescitată lacobina. O vezi? 

— Pe cine să văd? 

— Pe Marcela Negreanu, abia acum am observat-o, este cu un 
babalâc la masa din stânga intrării. Ei, drace! Porcesc împreună 
către ringul de dans. Ard de curiozitate să aflu cine-i individul. Îl 
cunoști? 

— Nu. Probabil prietena ta a agăţat vreun sezonist. 

— Agătat? De la o vreme te exprimi ca un golan, parcă n-ai fi 
intelectual. Când sfârșește dansul, mă duc să o salut, poate ne 
mutăm la masa lor, le ţinem companie. 

— Cum vrei, bombăni  Gogolea, năpustindu-se asupra 


consomeului. 
x 

Tase şedea în colțul cel mai întunecat al restaurantului, 
aplecat peste masă, trăgea cu lăcomie din ţigara Carpati și se 
uita duios în ochii gazdei, silindu-se să lupte împotriva amețeli; 
avea senzaţia că se clatină scaunul, că plutește pe o mare 
furtunoasă: o făcuse lată, exagerase cu alcoolul, băuse câte o 
șliboviță mare la caltaboșii calzi, fierți în zeama lor, și la ciorba 
de perișoare din carne de căprioară, continuase cu vin la 
cârnăciorii de iepure, acum învârtea în mână bolul de fundul 
căruia agonizau câteva picături de coniac. Se întreba dacă va 
mai putea suporta încă un coniac. În definitiv, își zise, de ce nu? 
Dispunea de parale, nu trebuia să se calicească, viitorul se 
înfățișa senin, îmbelșugat... 

— Și chiar sunteţi obligat să plecaţi luni, domnu' Cojan? 
susură femeia cu coc. Nu mai rămâneți? 

— Imposibil stimată doamnă, dacă lipsesc mai mult de două 
săptămâni se dezorganizează secția de care răspund. 

— Dar aţi stat mai puţin de-o săptămână. 

— Așa e... Regret plecarea. (Goli paharul, îi făcu semn 
picoliței din apropiere să i-l umple.) Mă gândeam la Revelion, 
poate merită osteneala să-l petrec în Ghinţurești. 

— Veniţi neapărat, ninge ca în pozele din abecedar, stațiunea 
e asaltată și iarna. Se ţine și un concurs internaţional de slalom, 
vin o groază de oameni, camerele sunt foarte solicitate. 

— Inainte de a veni am să vă trimit o carte poștală, în care o 
să vă rog sa-mi rezervaţi camera. 

— Jur că am să o păstrez! Sunteţi un om... un bărbat... 
Scuzaţi-mă. Mă simt tulburată, poate din cauza șliboviţei, îmi 
bate inima și... 

— Nu vă faceţi griji, ne întoarcem acasă cu taxiul. Vă 
deranjează dacă ciugulim două-trei chifteluțe? 

— Imi pare rău, m-am săturat domnu’ Cojan. N-am mai fost 
niciodată la „Mistreţul”, îmi pare bine că m-aţi invitat, localul e 
la înălţime, corespunde... Doamne! Cine o fi nefericita care s-a 
îndopat cu cinci pateuri? 

— Care nefericită? 

— E cam la jumătatea sălii, uitaţi-vă, acum s-a apropiat de 
masa ei un tip cu trabucul în gură, îi spune ceva, ea pare 
furioasă, mă tem să nu izbucnească vreun scandal, mai mare 


rușinea, n-ar trebui să fie admiși la un local de lux oameni 
dubioși. 

Tase înalță capul peste paravanul semisepareului, privi în 
direcția indicată și începu să tremure; obrazul, până atunci 
stacojiu, i se goli de sânge, deveni galben ca lămâia; se 
încovrigă de parcă ar fi fost izbit de o măciucă, își astupă ochii 
cu palmele. Ce mama dracului căuta Mami aici, la restaurantul 
vânătoresc „Mistreţul” din stațiunea Ghinţurești? Era ultimul loc 
din lume în care și-ar fi putut imagina vreodată că poate să o 
întâlnească. Și discuta încruntată cu maiorul Alexe, eu ofițerul 
de poliţie de care el se temea ca de cea mai năpraznică 
nenorocire... 

— V-aţi schimbat la faţă, constată uimită femeia cu coc, vă 
tremură mâinile, parcă aţi văzut o stafie. 

„Da, gândi Tase, ai dreptate, am văzut o stafie... Cum să scap 
de primejdie? Încotro să mă îndrept?” 

Se scutură, gemând ușor. 

— Mă doare stomacul. (Întoarse capul, se holbă în toate 
direcţiile, căutând disperat o salvare.) Am alergie la caltaboși, 
m-am lăcomit, trebuia să mănânc mai puţin. 

Scoase din buzunar, sub masă, plicul cu banii primiţi de la 
Demetriad, numără la iuțeală douăzeci de sute, apreciind că 
ceea ce consumase nu putea depăși această sumă, se ridică și 
mormăi posac: 

— Lipsesc un moment. 

Porni înfrigurat, gârbovit, subţiindu-și umerii mătăhăloși, cu 
speranța acerbă că nu va fi observat de Mami și de maiorul 
Alexe, se opri în faţa ospătarului și răsfiră bancnotele: 

— Plata. Mi-e rău... Ține două mii, m-am uitat pe listă, nu 
costă mai mult... 

Și țâșni către ușa bucătăriei, se strecură prin spatele unei 
femei care curăța cartofi, dărâmă cu șoldul o piramidă de mere, 
împinse cu cotul altă ușă, nimeri într-un vestibul strâmt, ajunse 
afară, sprintă pe o străduţă în pantă, bâiguind: 

— Gata! Închiriez altă cameră, nu-i spun lui Demetriad ce 
pacoste a căzut peste mine. Gata... Sunt salvat... 

* 

Alexe renunță să mai discute în contradictoriu cu Mami, se 
reîntoarse la locul său și rămase un moment descumpănit când 
constată imixtiunea unui bărbat și a unei femei, vecinii Marcelei. 


Valeriu îi întinse o mână moale, asudată, săltându-se cu 
câţiva centimetri de pe scaun. lacobina îl măsură cu o privire 
străpungătoare, își făcu vânt cu un evantai caraghios și turui 
declamator: 

— Ne pare bine de cunoștință. Soțul meu este custodele 
Colecţiei Muzeale. Luaţi loc, nu staţi în picioare. Marcela tocmai 
ne spunea că sunteţi unchiul ei, că v-aţi cumpărat o căsuţă în 
orașul nostru. 

— Într-adevăr. 

— Dacă veţi avea nevoie de vreun ajutor, vă rog să nu ne 
ocoliți, am să vă dau numărul nostru de telefon. Soţul meu are o 
mulțime de relaţii în staţiune, la primărie, la Comercial, la 
Financiar, îl știe toată lumea ca pe un cal breaz, e deosebit de 
apreciat. 

Valeriu bombăni acru: 

— Nu exagera... 

Dar nu exagerez deloc! Dacă nu te-aș împinge eu de la spate, 
te-ar considera toți un bleg. 

— Te rog... Domnul își va imagina... 

— Ce să-și imagineze decât adevărul? Bine, nu mai insist. l- 
am zis ospătarului să ne aducă și nouă câte un escalop de 
mistreț, a mâncat și Marcela, ea are gusturi rafinate, Ah! Uite-l 
pe domnul locotenent Scutaru! 

— Unde? tresări Gogolea. 

— L-am zărit adineauri, când s-a deschis ușa dinspre 
garderobă. Ce-ar fi să... 

Se întrerupse din pricina unei picolițe care se apropiase de 
masa lor și-i șoptea ceva lui Gogolea. 

— Ce vrea fetișcana? izbucni bănuitoare lacobina, după ce 
picolița se depărtă. Ce secrete are ea cu tine? 

— Niciun secret, mi-a transmis să ies o clipă la garderobă. Mă 
cheamă locotenentul Scutaru. 

— Mă înșel eu, sau ai pus la cale vreo inspecție inopinată la 
depozit? 

— Cum poți să crezi că aș fi în stare să te abandonez tocmai 
în seara asta? 

— Atâta îţi spun, dacă mă lași singură s-a isprăvit, mâine îmi 
fac bagajele și mă mut la mama. 

— Dragă lacobina, oleacă de tact, e penibil, nu mă obliga să-ţi 
dau anumite explicaţii în public. Pricepe și tu, nu se apelează la 


mine degeaba, au intervenit desigur niște probleme, nu pot să 
mă eschivez de la sarcinile de serviciu. 

— Du-te! 

Gogolea reveni surescitat, plin de sine, rostind aferat: 

— N-am să lipsesc mai mult de-o jumătate de oră, trebuie să 
plec, s-a ivit o chestiune. 

— Ce anume? șuieră veninoasă lacobina. 

— Îți voi povesti la întoarcere. Mă grăbesc, locotenentul 
Scutaru deţine o informaţie importantă, de ultimă oră, e 
necesar, absolut necesar să verificăm în mod amănunţit 
punctele nevralgice ale depozitului. Mă ia cu mașina. Îți dau 
cuvântul de onoare că mă reîntorc cât pot de repede. Jur! 

— Inţeleg, nu se poate fără tine. O jumătate de oră, nicio 
secundă în plus. 

Și după ce ieși din sală Valeriu bătu din palme și i se adresă 
Marcelei, părând că își aduce aminte de un detaliu: 

— Eşti uluitoare, Marcelico, s-a adeverit literă cu literă 
horoscopul pe care mi l-ai întocmit pe săptămâna în curs. 

Marcela se uită stânjenită la Alexe și murmură fără interes: 

— Horoscopul? Ce ţi-am spus? 

— Perioada va debuta cu mare viteză. Preocupările unui ins 
apropiat îţi vor produce efemere neliniști. Desigur că insul 
apropiat trebuie să fie Valeraș, nu? 

— Desigur... 

— Mi-ai mai spus să nu iau în serios surmenajul, deoarece 
este o falsă depresiune și să continui a cultiva pasiunea pentru 
arta culinară. Ai dreptate, întotdeauna mi-am găsit refugiul în 
arta culinară. In rest, nu-mi aduc aminte exact Aha, stai puţin, 
am horoscopul la mine. (Scoase din geantă o hârtie, o despături 
și declamă.) Nevoia de senzaţional îți va aduce satisfacţii 
nebănuite. Graţie politeţii tale, îţi vei îndeplini dorințele. Nu-ţi 
manifesta furia legitimă... Probabil ai remarcat că mi-am 
stăpânit mânia și i-am permis lui Valeraș să plece. 

— Am remarcat. 

— Mai este o chestie pe care nu știu să o interpretez, m-ai 
sfătuit să-mi verific vederea, dar eu n-am avut niciodată 
tulburări de vedere, nu am suferit din pricina ochilor. 

— Un consult medical preventiv e bine venit oricând. 

— Atunci am să trec pe la oculist... (Întoarse capul către 
orchestra care începea să interpreteze un tangou languros.) Aș 


fi dansat, păcat că a șters-o Valeraș. 

Alexe sesiză subiînțelesul frazei, se ridică și se înclină 
dinaintea lacobinei, care îl înhăţă de braţ și îl conduse autoritară 
către pista de dans. 


36 


În ziua următoare la câteva minute după orele opt, 
locotenentul Scutaru îl sună pe Alexe: 

— Bună dimineaţa. Îmi cer scuze, poate v-am trezit din somn. 

— Nicidecum. Mă pregăteam să-mi beau ceaiul și să răsfoiesc 
o revistă. Oricum, aveam de gând să vă telefonez în jurul 
prânzului, să mă interesez dacă Fleurist a făcut dezvăluiri. 
Persist să cred că a venit în România cu intenţii necurate. 

— Mi-aţi mai spus, v-am răspuns că am și eu aceleași 
bănuieli. Starea sănătăţii francezului este staţionară, adică la fel 
de gravă ca în clipa internării în spital. Când aiurează, este 
obsedat de anumite scene din viaţa sa, repetă cuvintele opal 
negru, Sidney, puț. Ceea ce consider ciudat, este faptul că se 
exprimă numai în engleză și română. De ce nu rostește și 
cuvinte franțuzești? Mă interesează părerea dumneavoastră. 

— Probabil că astea sunt limbile pe care le-a învăţat prima 
oară, în fragedă copilărie. Mă rog, este o supoziţie. 

— Am înregistrat totul pe bandă de magnetofon, am ascultat- 
o de nenumărate ori, până la saturație. Azi-noapte, înainte de a 
reintra în comă, a mai pronunțat două cuvinte: Ghinţurești, 
colecție. Deci încă o dovadă în sprijinul presupunerii că Fleurist 
a fost trimis aici pentru a jefui colecţia. Dar încă mai înainte, 
adică aseară am mers la depozit cu Gogolea, am mai făcut o 
verificare a pazei, a încuietorilor. A sistemului de alarmă. Nu am 
omis niciun amănunt! 

— Aţi intrat și în depozit? 

— Bineînţeles. Nu lipsește nimic, inventarul este complet. De 
altfel, mă întreb ce obiect, de-acolo ar putea să-l ispitească pe 
un hoț. Recunosc rușinat, eu n-aș pune rare preț pe exponate. 
Au desigur o valoare istorică. 

— Gogolea este de aceeași părere? 

— Nu... Mi-a ţinut o prelegere despre monedele /u;, susține că 
sunt rarităţi, că un colecţionar particular ar face orice pentru a 
le obţine, că ar fi capabil să investească sume mari pentru a 


pune mâna pe ele. Am întărit paza depozitului, am adăugat încă 
un paznic în schimbul de noapte. Sincer să fiu, apreciez cam 
exagerată această măsură, însă vreau să am conștiința liniștită. 

— Ai procedat înţelept. Îţi mulţumesc că mi-ai telefonat. 

— Doream să cunosc și punctul dumneavoastră de vedere. 

— Mă tem că nu prea ţi-am fost de folos. ți stau la dispoziţie 
oricând. La revedere... 

x 

Tase Mălinoiu era în dimineața aceea în situația corăbierilor 
din antichitate care aveau de ales între două rele, între Scylla și 
Caribda“*, monștrii marini ce străjuiau trecătoarea îngustă dintre 
Peninsula Italică și Sicilia. Să-l înștiinţeze, sau să nu-l înștiinţeze 
pe Demetriad că Mami se afla în staţiune și că fusese abordată 
de maiorul Alexe? Dacă îi spunea, avea să fie obligat să 
marturisească unde o văzuse, apoi ar fi urmat inevitabilele și 
supărătoarele întrebări: Ce căutase la restaurantul „Mistreţul”? 
De ce nesocotise ordinul de a nu ieși din casă până la ora când 
aveau să acţioneze? Mare belea, Demetriad putea să tragă 
concluzia că spargerea trebuie să fie amânată, să aleagă altă 
variantă, să-l abandoneze... Și atunci se alegea praful și 
pulberea de suma promisă în final. Se decise să-l înștiințeze 
parţial, să-i prezinte chestiunea în așa fel încât Demetriad să-i 
dea dreptate, să nu-l mustre că nu mai locuia la gazda 
respectivă. 

Ședeau amândoi pe o bancă de pe aleea centrală a grădinii 


4 A fi între Scila și Caribda este o expresie provenită din mitologia 
greacă, care înseamnă „a alege între două rele”. Scila și Caribda 
erau monștri marini mitici menţionaţi de Homer; ei se aflau, potrivit 
mitologiei grecești, pe părți opuse ale strâmtorii Messina, între 
Sicilia și Italia continentală. Există explicaţii raționale pentru cei doi 
monștri. Scila era un grup de stânci (fiind descrisă ca un monstru 
marin cu șase capete) pe partea italiană a strâmtorii, în timp ce 
Caribda era un vârtej aproape de coasta Siciliei. Scila și Caribda erau 
considerate un obstacol maritim, deoarece erau situate destul de 
aproape una de cealaltă încât reprezentau o ameninţare inevitabilă 
pentru marinarii care încercau să treacă pe acolo; cei care încercau 
să o evite pe Caribda treceau prea aproape de Scila și invers. Potrivit 
lui Homer, Ulise a fost forţat să aleagă cu ce monstru să se confrunte 
în timp ce trecea prin strâmtoare; el a optat mai degrabă să treacă 
de Scila și să piardă doar câţiva marinari decât să riște pierderea 
întregii corăbii în vârtej. 


publice, în preajma chioșcului unde în fiecare zi se producea 
fanfara regimentului de vânători; loc prielnic pentru o discuţie 
discretă, deoarece alămurile acopereau celelalte sunete. 

Tase își drese vocea și începu să-și depene născocirea: 

— Nu mai locuiesc în cartierul Căţui, m-am mutat aseară. 

Intrebarea șefului răsună brutal: 

— De ce? 

— Păi... 

— Dacă te căutam acolo și nu te găseam? Îmi imaginam cine 
știe ce bazaconie. Nu-mi place! Te-am anunţat încă din prima zi, 
când ne-am întâlnit în Cișmigiu, că nu permit iniţiativele, 
abaterile de la plan. Te-ai angajat să respecţi ordinele mele. 

— Dom” Virgil... Gazda aia era o calamitate, curioasă foc, mă 
tot lua la întrebări, zicea că azi-mâine o să pice în control 
sectoristul. Dădeam de bucluc, am lichidat socotelile cu ea, azi- 
noapte am dormit la cabana „Zăganul”. Cred că... 

— N-ai voie să crezi nimic? 

— Dumneavoastră ce aţi fi făcut în locul meu? 

— Eu nu pot fi niciodată în locul tău. Mascalzone! 

Tase își curbă spinarea, având senzaţia că fusese plesnit de 
un bici. Demetriad îl fixa cu ochi reci, necruţători, dar nu atât de 
calm ca în celelalte împrejurări. Nu cumva era cuprins de 
teamă? Lângă colţul stâng al gurii cu buze subțiri îi tresălta un 
mușchi, mâinile îi tremurau puţin pe genunchi, ceea ce îl uimi 
pe Tase. „Uite, dom'le, ce chestie, începe să-și dea în petec, 
dracu știe de ce am fost eu convins că pe ăsta nu-l clintește din 
ale lui nici sfârșitul lumii...” 

Fanfara făcu o pauză și în liniștea instaurată peste parc, ca un 
văl diafan, Demetriad rosti încetișor, fără nicio intonaţie: 

— Dacă ratăm treaba asta ești un om terminat definitiv. 

— Dom' Virgil... 

— Gura, acum vorbesc eu. Fosta ta gazdă ar putea să-i spună 
sectoristului că i-ai părut suspect, în mod normal, suntem datori 
să ne asigurăm spatele, să o eliminăm. 

Tase tresări, scoase din buzunar pachetul de Carpati, trase o 
țigară și se bâlbâi: 

— Cum?... Pentru ce?... Anihilată?... Vă gândiţi la elimi... 

— Exact! Te scutesc de o treabă pe care ar trebui să o execuți 
tu. Consider că cretina aceea nu ne mai poate deranja. Nu mai 
are timp să ne abată din drum. Te-am anunţat, dăm lovitura la 


noapte, din clipa asta începe numărătoarea inversă, sunt 
convins că afacerea merge pe făgașul plănuit de mine. Bun! Te 
întorci la cabană, cobori în staţiune după ce se întunecă, te 
ascunzi undeva, apoi te prezinţi în locul pe care l-am stabilit, la 
ora fixată. Îi voi anunţa eu pe Corozel și pe Dana în cazul când 
va interveni vreo schimbare. Sper să nu intervină. 

Fanfara continuă cu un fragment din Freischitz”, primit cu 
aplauze de asistenţa masată în jurul chioșcului. O fetiță de-o 
șchioapă se desprinse din grup, se așeză lângă Demetriad și 
izbucni în plâns. 

— M-am rătăcit... Am pierdut-o pe mama... 

„De ce i se adresează lui? se indignă Tase. Eu ce cusur am? 
Arăt ca un căpcăun?” 

Demetriad mângâie părul ciufulit al fetiţei, îi șterse cu batista 
lacrimile de pe obraz, apoi o luă de mână, zâmbind: 

— Te rog să nu mai plângi. Ce zici? O căutăm împreună pe 
mămica ta? Îţi dau cuvântul meu că o vom găsi imediat. 

Și se îndreptară agale către chioșc, în timp ce Tase gândea: 
„Are clasă, e dat în mă-sa, cu el pot să merg și în iad fără nicio 
grijă!” 

x 

Dana scoase din sertarul mesei fiola primită de la Demetriad, 
îi sparse gâtul și-i vărsă conţinutul în termosul cu cafea pe care 
avea să i-l ducă lui Costache după miezul nopţii. Nu se simțea 
nicidecum nervoasă, neliniștită, gesturile îi erau stăpânite de 
calm; era sigură că totul avea să decurgă fără nicio încurcătură. 
Prin fereastra deschisă, dincolo de care se zăreau risipite în 
întunericul de-afară luminile staţiunii, se insinua o răcoare 
plăcută. 

Se uită mecanic la ceasul pus pe noptieră; mai avea de 
așteptat mai bine de două ore, trebuia să-și omoare timpul cu 
ceva. Pe coridor încetase agitația, nu mai răsunau zgomote de 
pași și de uși trântite, vecinele de vilă se pregăteau de culcare, 
se potoliseră și cei doi pensionari care jucau table ceasuri întregi 
pe terasa de la parter. Rămase un timp nemișcată lângă masă, 
apoi luă din geantă revista Rebus cumpărată la București, se 


^ Der Freischutz este o operă romantică în trei acte de Carl Maria 
von Weber al cărei libret aparține lui Johann Friedrich Kind. In 
legenda populară, Freischütz înseamnă vânător ce posedă gloanţe 
„vrăjite”, cu care poate să lovească în mod sigur orice ţintă. 


lungi pe pat și se apucă să rezolve ultimele careuri de cuvinte 
încrucișate. Când se ridică mai târziu, constată că minutele se 
scurseseră neașteptat de repede. Se pieptănă, puse termosul în 
geantă și aruncă o ultimă privire cercetătoare prin camera pe 
care o ocupase aproape o săptămână; nu uitase niciun obiect 
personal, depusese în cursul dimineţii valiza cu veșminte la 
biroul de bagaje din gară, unde avea să se ducă în zorii zilei 
următoare, după sfârșitul acţiunii, să o preia împreună cu valiza 
lui Demetriad; de-acolo, urma să fie transportată de Corozel, cu 
mașina procurată de el, într-o localitate aflată la o depărtare de 
60 de kilometri de Ghinţurești; după care, firește, drumurile li se 
vor despărți, ea se va urca în trenul de București și-i va spune 
adio pentru totdeauna îngâmfatului „specialist auto”. Nu avea 
chef să-i mai vadă mutra... Nădăjduia din toată inima să-l 
reîntâlnească pe Virgil, deși în această privință el se arătase 
destul de sceptic. In definitiv, își zise, trebuie să mă caute 
pentru a-și recupera valiza, doar nu are să o abandoneze ca pe 
o cutie de chibrituri goală. 

Agăţă de umăr cureaua genţii mov, cobori ciocănind cu 
tocurile înalte scările de piatră ce conduceau în curte, se mai 
uită o dată la fațada întunecată a vilei, pe care sclipea vag o 
aplică, și porni liniștită către centru, legănându-și șoldurile. 

x 


Înainte de a părăsi popasul „Pui de Urs”, Corozel intră la bar și 
comandă un coniac mic, pe care îl bău pe îndelete, uitându-se 
prin fereastra deschisă la șoferul taxiului comandat telefonic; îi 
încărca geanta de voiaj în portbagaj. Nu regreta plecarea, era 
multumit că scapă de locul acesta, unde cu o zi în urmă se 
petrecuse o istorie extrem de supărătoare: fusese găsit în 
agonie francezul Fleurist, pe pragul holului; la scurt timp după 
aceea, sosiseră câţiva anchetatori, cercetaseră minuţios 
camerele, se  vânturaseră prin pădurea din apropiere, 
discutaseră cu toţi turiștii cazaţi la popas, punând întrebări 
destul de incomode. In ceea ce îl privea, considera că se 
descurcase binișor; se știa nevinovat, neimplicat în cazul pe 
care îl anchetau; la ora când i se ceruse să-și justifice 
întrebuinţarea timpului se afla în sala de biliard, făcea un 
carambolaj cu alţi doi locatari, care depuseseră mărturie în 
acest sens; dar se cam pierduse cu firea când un locotenent 
uscățiv, cu ochi verzi, îl luase la rost: 


„ȘI, mă rog, de ce nu lucraţi nicăieri? Sunteţi rentier?” 

„Caut un serviciu, încă n-am găsit ceva convenabil.” 

„II căutaţi în staţiunea noastră? Aţi declarat după prima 
întrebare că v-aţi instalat la popas pentru a petrece concediul 
de odihnă. Acest concediu se acordă celor încadrați în câmpul 
muncii.” 

„Scuzaţi-mă, am greșit, am răspuns automat. Am venit în 
staţiune pentru cură, sufăr de astenie, apa lacului este indicată 
pentru...” 

Era convins că nu atrăsese atenţia, că nu îl bănuiau implicat 
în rănirea francezului; rămânea totuși o chestiune primejdioasă, 
cea a adresei înscrisă pe buletin, aveau să o verifice probabil, 
dar câteva zile putea să răsufle liniștit, nu mai locuia de un an în 
Teiul Doamnei, nu aveau cum să-l găsească acolo și „uitase” să- 
și facă viza la actualul domiciliu stabilit în Balta Albă. 

După ce plecaseră anchetatorii, încercase să-l tragă de limbă 
pe administratorul popasului, să afle de la el dacă Fleurist era 
considerat suspect; fără niciun succes, omul parcă avea gura 
cusută, ori nu știa nimic, ori fusese prevenit să nu 
trăncănească... 

Depuse paharul gol pe masă în momentul când șoferul 
taxiului îl bătu pe umăr: 

— Domnu... Mai am o cursă peste douăzeci de minute. Vă rog 
Să... 

— İn regulă, plecăm imediat. 

Achită costul coniacului, se abținu să lase un bacșiș exagerat, 
sărută mâna barmaniței, străbătu împreună cu șoferul curtea 
inundată de soarele portocaliu al toamnei, se prăvăli pe locul de 
lângă volan, realizând cu satisfacție câtă dreptate avusese Tase 
la început, când îi recomandase să-și reteze chica și să poarte 
un costum decent, pentru a nu părea suspect presarilor în cazul 
când s-ar fi ivit vreo daravelă. Oricum, avea obligaţia 
elementară să-l informeze pe Demetriad ce se întâmplase la 
„Pui de Urs”, să-i spună că îi fuseseră notate datele de pe 
buletin; să decidă șeful cum va trebui să se comporte pe viitor. 

După ce depuse valiza la biroul de bagaje din gară, mâncă la 
un bufet oarecare de la marginea localităţii, apoi se duse la 
ștrand, închirie o cabină și un slip, se lungi pe plajă, lăsându-se 
mângâiat de soarele călduț al amiezii. Urma să se prezinte la 
orele patru dimineaţa într-un anume loc din preajma internatului 


liceului industrial, cu o mașină pe care să o parcheze cât mai 
discret cu putinţă și să aștepte ivirea celorlalţi; știa de pe acum 
ce mașină avea să întrebuințeze, ochise un Oltcit“? pe o alee 
retrasă, acoperit cu o husă foarte prăfuită, ceea ce dovedea că 
proprietarul era plecat din staţiune; o verificase peste noapte, 
săltase husa, pornise motorul, constatase că funcţionează și că 
rezervorul este plin. 

Se răsuci pe pântece, cuprins un moment de panică, 
îndreptându-și privirea către cabina unde-și lăsase hainele în 
care se afla portofelul îndesat cu hârtii de-o sută; nimeni nu 
dădea târcoale cabinei; aprinse o ţigară și se uită insistent la 
roșcovana plinuţă care tocmai își instala pledul alături; pe el 
puse o revistă, o minge multicoloră, o sacoșă din care răsărea 
gâtul îmbietor al unei sticle de rom; femeia, cam ofilită, cu sâni 
greoi și riduri sub bărbie, îi zâmbi cu bunăvoință. 

„A venit aici să se pilească, își zise Corozel, nu-i arde ei de 
soare și de apa lacului...” 

Pentru că nu avea nimic mai bun de făcut până la ora 
închiderii ștrandului, hotărî să intre în discuţie cu ea, să-i facă 
curte, își încordă pectoralii și-i surise cuceritor. 
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Elevul Marinescu Alexandru dormea iepurește, cu pleoapele 
pe jumătate ridicate, răsuflând precipitat; visa că face parte din 
echipajul unei anume corăbii. Înainte de culcare, recitise a treia 
oară un pasaj din cartea „Revolta de pe Bounty”, acum parcă 
trăia aievea acel pasaj, episodul de la începutul răzvrătirii; era 
comandantul Bligh, mateloţii tocmai pătrundeau în cabina sa, îi 


46 Oltcit a fost o marcă de automobile produse în România, în 
perioada 1981-1995. 

+ William Bligh (n. probabil la 9 septembrie 1754, Plymouth - d. 7 
decembrie 1817, Londra) a fost un ofițer de marină britanic și 
guvernatorul coloniei Noul Wales de Sud din Australia. El devine 
cunoscut prin revolta matrozilor de pe Bounty și prin călătoria cu 
barca cca. 5.800 km, fără instrumente de navigaţie, din estul 
Polineziei până la insula Timor. Călătoria a durat 6 săptămâni, ea fost 
cauzată de un atac al indigenilor, Bligh care un geniu în arta 
navigaţiei, a fost debarcat pe insulă cu o parte din echipaj, care nu s- 
a alăturat revoltei matrozilor. 


legau mâinile la spate, îl trăgeau din pat, îl duceau pe punte sub 
amenințarea muschetelor cu baionetele montate; undeva, poate 
la proră, răsuna o împușcătură, echipajul rebel era divizat de 
violente dispute... 

Se trezi subit, rămase buimac două-trei secunde, până când 
începu să realizeze că se află în dormitorul internatului. Luă 
lanterna creion de sub pernă, o aprinse și-i îndreptă lumina 
către ceasul de pe perete; orele 2,34. Zgomotul metalic pe care 
îl auzise în vis, asemănător cu o împușcătură, izbucni a doua 
oară; sări din pat, se repezi la fereastra întredeschisă și se uită 
afară. Nimeni nu trecea prin curte sau pe drum, arinul din 
stânga porții era clătinat de un vânt subţire, pe cerul cenușiu de 
deasupra piscului Pajura se rostogolea un ghem de nori, semn 
că în curând avea să plouă. Se înfioră din pricina răcoarei, 
închise fereastra și se duse la spălător să bea un pahar cu apă, 
apoi se băgă din nou în pat și-și trase pledul peste cap. 

Nu izbuti să readoarmă imediat. 

Somnul îi fugea pe măsură ce se gândea la pocnitura aceea 
seacă, metalică, puţin înfundată, ce răsunase dintr-o anume 
direcţie. Avea impresia, aproape certitudinea, că o mai auzise o 
dată. Când? Se chinui să dea un răspuns exact și până la urmă 
își aminti că o mai auzise în noaptea când părăsise internatul 
fără știrea profesoarei de franceză. Da, împușcătura nu era 
reală, împușcătura reprezenta ridicarea capacului de pe gura 
canalului din spatele clădirii, trântirea la pământ, apoi 
reașezarea la loc... 

Dar acest lucru dovedea că o anume persoană pătrunsese în 
canal cu intenţia de a verifica sau repara instalaţia. La o oră atât 
de neobișnuită? Probabil era vorba de mecanicul acela nu prea 
prietenos, cu care schimbase câteva cuvinte. „Ciudat, chiar 
foarte ciudat, reflectă elevul Marinescu. Ar trebui să mă duc la 
profesoară, să-i spun... Ce să-i spun? Ce motiv să invoc? Nu pot 
să o trezesc acum, nu mi-ar ierta această obrăznicie până la 
absolvirea liceului, m-ar persecuta și mai abitir.” Insă nu izbuti 
să se debaraseze de gândul că „Vulpea” merita să fie deranjată. 
În definitiv, conchise, îmi fac datoria, poate se petrece ceva rău. 
În canal, ceva anormal. 

Îmbrăcă vestonul peste bluza de pijama și cobori la parter. 
Ajuns în faţa camerei ocupată de profesoară, își schimbă 
șovăielnic greutatea corpului de pe un picior pe celălalt. Să o 


trezească? Înghiţi în sec, oftând, încă nehotărât. O șuviţă 
anemică de lumină, abia vizibilă, se prelingea printre ușă și 
prag. Poate nu s-a culcat, își zise, sau poate a adormit și a uitat 
aprinsă veioza. Mai există și altă posibilitate, n-a stins lumina 
pentru că îi este frică să stea singură pe întuneric. Da, i-e frică și 
de umbra ei. Această concluzie îl îmbărbăta, ridică mâna și 
ciocăni cu putere. Auzi câteva icnituri, niște mormăieli, mai bătu 
o dată, după care vocea nesuferită, ce-i bântuia nopţile, strigă 
temătoare: 

— Cine-i acolo? 

Marinescu își strânse vestonul la piept și rosti intimidat: 

— Eu... 

— Care eu? 

— Elevul Marinescu Alexandru. 

— Ce s-a întâmplat? Ești bolnav? 

— Tovarășă profesoară, vreau să vă spun că cineva... un 
om... în sfârșit, scuzaţi-mă, dar... 

— Așteaptă puţin! 

Se încordă, reţinându-și respiraţia. 

„E prea târziu să mai dau înapoi, mâine am să regret, mă fac 
de râs, or să mă batjocorească toţi colegii.” 

Se roși când profesoara îl apostrofă: 

— Ce te-a apucat, elev Marinescu? Ai venit la o oră atât de 
tardivă să-mi prezinţi din nou caietul cu exerciţiile de 
matematică? 

Uitase să-și acopere părul cu basmaua, bigudiurile metalice îi 
sticleau în semiîntunericul de pe culoar ca o diademă 
caraghioasă peste fruntea încreţită. 

— Cineva a intrat în canal, sunt sigur că a pătruns cu intenții 
necinstite. Cred că ar trebui să telefonați la poliţie, să-i înștiinţaţi 
că cineva... 

— Ușurel, Marinescule, ușurel. Ce tot îndrugi? Mi se pare că în 
vacanţa aceasta te-ai îndopat cu prea multe cărţi de aventuri. 
la-o de la capăt, frumușel, debitează-ţi inteligibil povestea, să 
pricep și eu măcar o parte din ea. 

Peste un sfert de ceas, Marinescu se reîntorcea abătut în 
dormitor, bombănind neîncetat pe culoarul lung, cu rezonanțe 
stranii: „Nu m-a luat în serios. N-a vrut să telefoneze la poliţie... 
Ei, dacă iese vreo dandana din chestia asta o să-și muște 
degetele... E posibil să iasă, am eu o presimţire, mecanicul ăla 


pe care l-am întâlnit avea ceva înfricoșător, n-aș dori să-l mai 
reîntâlnesc! N-a vrut să anunțe poliţia, degeaba, am stăruit. Ca 
să mă liniștească, mi-a promis că se va interesa mâine la 
întreprinderea de Canalizare, va întreba dacă au trimis un 
muncitor să lucreze noaptea, în zona asta... Poate are impresia 
că sunt somnambul, sau că sufăr de halucinaţii, părea* speriată, 
m-a trimis la culcare și a răsucit cheia repede...” 
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Își luminau calea cu lanternele montate pe căști, avansau 
anevoios, încovoiaţi salopetele li se frecau necontenit de pereţii 
pe care se prelingea o mâzgă fetidă. Tase aprecie că intraseră 
în canal de aproape o jumătate de oră, fu de-a dreptul uimit 
când îndreptă fascicolul lămpii către ceas: trecuseră doar câteva 
minute. Duhoarea devenea din ce în ce mai insuportabilă. După 
alte minute lungi, penibile, ajunseră la o cotitură. 

Demetriad se opri brusc, se aplecă și ridică o geantă de 
mărimea unei paporniţe. 

Trebuie să fie sculele, conchise Tase, le-a adus aici mai 
demult, n-a riscat să le care în seara asta, să fie surprins cu ele. 
Această constatare îl bucură, îi dădu o senzație confortabilă. 
Nimic de reproșat, își zise, e specialist în toată regula. Sunt sigur 
că nu vom da greș... insă nu-și putu înfrâna gestul devenit tic 
nervos, ce-l stăpânea de câteva zile, apăsă involuntar mâna pe 
buzunarul din stânga, de la pieptul cămășii, unde păstra într-o 
pungă de plastic fotografiile livrate de fotograful Niculescu. 
Demetriad îi observă gestul și se interesă intrigat: 

— Suferi de inimă? 

— Mă supără împuţiciunea. O să mă obișnuiesc, încerc s-o 
suport, nu vă faceți griji. 

Demetriad înclină din cap, taciturn, se aplecă și scoase dintr-o 
despărțitură a genţii un bidonaș, turnă din el un lichid negricios 
în două pahare de plastic, adăugă și câte o pilulă. 

— Bea! Ceai foarte tare în care am pus un comprimat pentru 
mărirea rezistenţei fizice. 

Trase apoi din altă despărțitură a genţii două panglici înguste 
de pânză, pe care erau lipite coji de portocală; semănau eu niște 
coliere. 

— Le legăm sub nas, explică Demetriad, în felul ăsta n-o să ne 


deranjeze prea tare duhoarea. 

Tase înnodă panglica la ceafă, gândind: „Mie nu mi-ar fi trecut 
prin minte să inventez drăcovenia asta, nici n-ar fi putut să-mi 
treacă, n-are rost să mă compar cu el, e profesionist...” 

II privi apoi cum despăturește o coală de calc, cum studiază 
planurile desenate pe ea și, iarăși, îl învălui un sentiment de 
siguranţă și de admiraţie. 

— O luăm la dreapta, spuse Demetriad. la geanta! Atenţie, în 
curând vom ajunge într-o zonă unde oxigenul e foarte rarefiat. 
Să-ţi reglezi suflul și să nu faci gesturi de prisos. 

Tase apucă geanta grea și se aplecă instinctiv, de teamă să 
nu se izbească cu capul de tavan. Canalul se strâmta, fură 
obligaţi să se târască în coate și în genunchi, mirosul era din ce 
în ce mai puturos, mai respingător. Împingea geanta în faţă, 
încet, icnind, auzea zornăitul sculelor și își amintea cum 
fuseseră achiziţionate. Demetriad îi arătase o listă în ziua de 
după întâlnirea de la restaurantul „Monte Carlo”: 

— Uite, am notat aici sculele necesare. la și banii! Nu le 
cumperi pe toate din același magazin, să nu bată la ochi, 
cutreieri câteva cartiere, te asiguri riguros că nu ești urmărit, 
cumperi o sculă de la un Ferometal, următoarea de la alt 
Ferometal. Dacă vei întâmpina greutăţi, vreau să spun dacă nu 
vei găsi vreo unealtă, mă vei suna în fiecare seară, între nouă și 
nouă și un sfert. iți las un număr de telefon. Să nu mă cauţi la 
altă oră, nu ţi se va răspunde. 

Geanta se lovi pe neașteptate de tălpile lui Demetriad, care 
se oprise. İl auzi vag glasul răgușit, ce părea că vine de departe, 
deși se afla chiar în fața sa, la o distanță de doi metri: 

— Stai. Dă-mi dalta și ciocanul mare. 

După ce le primi, se apucă să spargă zidul din dreapta, lovind 
cu mișcări ritmice, calme. Peste vreo zece minute îi făcu semn 
lui Tase să-l schimbe: 

— li venim noi de hac. Ne încadrăm în timp, lucrează atent, 
cioplește pe margini, nu te gândi la ceas. 

Tase scăpă dalta pe jos din cauza mănușii de vinilin ce i se 
lipea de palma asudată. Zgomotul amplificat îl înfioră, i se păru 
că se repede asupra sa ca un tunet năprasnic, își curbă spinarea 
de parcă ar fi fost lovit. 

— Nu te teme, îl linişti Demetriad, nu se aude nimic sus... 
încetișor, să nu se producă scântei, nu-i exclus să existe 


scurgeri de gaz metan, deși n-aș crede. 

Gaura se lărgea treptat, dincolo de ea plutea un aer și mai 
viciat. O vietate moale se strecură iute, sprintenă, printre 
picioarele lui Tase, i se frecă de manșetele pantalonilor. Se opri 
îngrozit: 

— Ce-a fost asta? 

Demetriad rânji: 

— Un şobolan. Mișună destui pe aici. Te înspăimântă? 

— Mi-e scârbă, nu pot să-i sufăr. 

— Continuă, sparge de jur-împrejur, încă puţin și vom putea 
să ne strecurăm prin deschizătură. 

— Da, dom’ Virgil... 

Inainte de a relua lucrul pipăi o clipă, cu vârful dălţii, 
buzunarul în care se aflau fotografiile și admise în sinea sa că 
singur nu ar fi fost în stare să organizeze și să execute o 
operaţiune de o asemenea amploare, că ar fi dat bir cu fugiţii la 
prima confruntare cu o problemă complicată. Cuvântul spargere 
i se părea odios, nu-l pomenea nici măcar în gând, în parte din 
superstiție, în parte din convingerea că nu se putea descurca în 
viaţă decât ciupind câte un obiect mărunt. 

Demetriad îl privea cu ironie cum manevrează sculele, 
spunându-și: 

„Un prăpădit... Dar când l-am cooptat m-am bizuit tocmai pe 
acest criteriu, m-am ferit de un tip cu iniţiativă. Aș paria pe 
oricât că îndată ce-și va încasa banii se va apuca să cheltuiască 
în stânga și în dreapta, fără să ţină cont de consecinţe; nu e 
capabil să-și înfrâneze pasiunile primare, va fi înhăţat de polițiști 
la scurtă vreme după ce mă voi debarasa de el.” 

lar Tase lovea ca un automat cu ciocanul în daltă, se 
întrerupea uneori pentru a înlătura molozul și bucăţile de 
cărămidă. 

— Stop! exclamă Demetriad. 

Pătrunseră într-o conductă ceva mai largă, apoi într-un canal; 
chițcăitul  șobolanilor înnebuniţi de razele lămpilor avea 
rezonanțe stranii. Tase gâfâia epuizat, se târa lent, își ștergea 
mereu, cu mâneca, sudoarea acră de pe obraji. „Dacă scap 
teafăr din iadul ăsta, jur să nu mai calc niciodată prin 
Ghinţurești.” Conducta se sfârși deodată într-o încăpere cât o 
celulă, în care aerul părea mai curat. Un grătar de aerisire era 
instalat în tavan. 


— Bomfaerul, bombăni Demetriad. Stăm bine cu timpul, 
dispunem de un mic avans. 

Tăie patru gratii, în cruce, se retrase o jumătate de pas și-i 
ordonă complicelui să împingă capacul. Incă mai rezista, Tase fu 
nevoit să recurgă la o pilă pentru a-l putea îndepărta. Se săltară 
ajutându-se reciproc în canalul de deasupra; un minuscul 
coridor, la capătul căruia le bara calea un zid construit de 
curând. 

— Dincolo de el se află depozitul, rosti Demetriad cu un ton 
din care răzbătea îngâmfarea. 

Inainte de a ataca tencuiala, cercetă minuţios fiecare porţiune 
a peretelui, până descoperi firele colorate ale sistemului de 
alarmă; le coji cu un briceag învelișul de plastic, luă cordoanele 
de derivație și le agăţă de extremităţile firelor, apoi le reteză 
exact la mijloc; făcu o coadă de purcel cu firele rămase, le lipi cu 
bandă izolatoare și le prinse de marginea grătarului de aerisire. 
Tase îl privea năucit cum lucrează, cum i se mișcă degetele fără 
grabă, precis, de parcă ar fi croșetat. 

„Da, își repetă cu mulţumire, e specialist, cu nu m-aș fi 
încumetat la o astfel de treabă complicată.” 

Peretele se dovedi mai solid decât își închipuiau, trebuiră să 
se schimbe mai des pentru a-l înlătura, să întrebuințeze 
bormaşina, o freză acționată de un motoraș, o menghină 
portabilă și o scrie de alte unelte pe care Demetriad avusese 
prevederea să le pună în geantă. In spatele peretelui se înălța o 
ușă metalică. Era încuiată, însă cheia se afla în broască, pe 
partea opusă. Demetriad izbuti să o răsucească folosind un 
clește dentar. Intrară într-o încăpere care fusese la origine fosa 
teatrului de vară. Demetriad fu cuprins subit de nervozitate, își 
umezi buzele, își frecă palmele, căută comutatorul și, când 
apăsă pe el, în tavan sclipi orbitor un tub cu neon. Ridică 
arătătorul și șopti agitat: 

— Fără zgomot, e posibil ca de aici să fim auziţi. Ce dracu 
faci? 

Tase tocmai își scotea mănușile. 

— Păi... 

— Ai chef să-ţi lași amintire amprentele? 

ÎI înhăţă de gulerul salopetei și îl zgudui ca pe o cârpă. 

— Cretinule, dai totul peste cap. Stai lângă ușă! 

„De s-ar termina odată”, gândi Tase supărat, încremenind în 


prag. 

Demetriad dădu ocol lăzilor în care erau depozitate 
exponatele colecţiei, citi etichetele de pe ele, le deplasă încet, 
cu mare grijă, târî una în mijlocul încăperii, luă un patent și 
scoase cuiele cu care era fixat capacul. Ridică din ladă o casetă 
de metal, suflă peste ea pentru a o curăța de talaş, o depuse pe 
dușumea și se uită la ceas „murmurând: 

— Mai bem o gură de ceai... 

Și pentru că Tase îi evita morocănos privirea, îi făcu semn să 
se apropie și-i șopti în ureche: 

— Alungă gândurile negre, am ajuns la ţintă, peste douăzeci 
de minute vom fi afară. 

Băură restul ceaiului direct din bidon, apoi Demetriad forţă 
încuietoarea casetei, scoase din ea câteva zeci de monede, le 
introduse într-un săculeț de piele, trase aer în piept de parcă ar 
fi scăpat de o imensă povară și șuieră: 

— Gata. Plecăm... Lovitura a reușit! 
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Locotenentului Scutaru îi parveni prima știre alarmantă pe la 
orele nouă dimineaţa. Venise întâmplător la birou în dimineața 
aceea, fugise de-acasă din pricina unor vecini prea zgomotoși, 
care continuau cu mare tămbălău în apartamentul de deasupra 
o nuntă începută în ajun. 

Când sună telefonul, întinse mâna atât de iute către receptor 
încât răsturnă vaza de cristal plină cu creioane colorate. Vaza, 
de fapt o cupă câștigată la un concurs de floretă, căzu pe 
dușumea și se prefăcu în ţăndări. În momentul când se întreba 
dacă cioburile aduc sau nu aduc noroc, în receptor răsună o 
voce dogită, alterată, dar vag cunoscută: 

— Aș dori să vorbesc cu domnul locotenent Scutaru. 

— La aparat. 

— Bună dimineaţa! Sunt Gogolea. Mi-am permis să vă 
deranjez, scuzaţi-mă, ca să vă spun... 

— Nu mă deranjaţi deloc. 

Trase blocnotesul în faţă, luă un pix și îl îndemnă fără 
excesivă amabilitate pe custode: 

— Spuneţi-mi păsul... 

— Știţi; aseară am fost la restaurant. 


— Știu, bineînţeles. Exprimaţi-vă concis! 

— Când m-am întors acasă, m-a sunat paznicul pe care l-am 
pus să-l dubleze pe Nanu. ȘI... și... 

— Vă ascult. 

— M-a înștiințat că Nanu nu s-a prezentat la slujbă. 

— De ce nu s-a prezentat? Ce motiv a invocat? 

— Incă nu am discutat cu el. M-am repezit la depozit, am 
verificat încă o dată sigiliile, broaștele. Totul era în regulă. N-am 
mai vorbit cu Nanu, am revenit acasă, picam din picioare de 
oboseală. 

— Și acum ce doriţi? 

— Propun să facem împreună încă o verificare. Patru ochi văd 
mai bine decât doi... Oh! Mă doare capul îngrozitor, cred că 
vinul de la „Mistreţul” a fost o poșircă. Vă rog să mă însoţiţi, să 
intrăm împreună în depozit. 

— Se aprobă, vin să vă iau cu mașina. 

— Mă găsiţi în faţa blocului. 

Al doilea anunţ telefonic urmă aproape instantaneu. 

Directorul întreprinderii orășenești de canalizare susţinea că 
unul din elevii care locuia la internatul liceului industrial era de 
părere că în cursul nopţii pătrunsese cineva în canalul din 
preajma clădirii internatului. Scutaru se întunecă, amintindu-și 
automat că respectiva clădire era situată în preajma fostului 
teatru de vară. Rosti caustic: 

— De ce nu și-a spus părerea azi-noapte? 

— Pentru că a fost împiedicat de o anume profesoară, care 
susţine că elevul acela vrea să-și dea importanţă. 

— Cum o cheamă pe profesoară? 

— O clipă, să caut hârtia pe care am notat numele ei... Da... O 
cheamă Felicia Anca Dezmireanu. Poate are dreptate în ceea ce 
privește imaginaţia excesivă a elevului ei. Noi nu am trimis pe 
nimeni să lucreze noaptea în zona aceea. Ce ziceţi? 

— Vă mulţumesc pentru informaţie. Ne. Revine nouă sarcina 
de a controla dacă elevul respectiv este setos de celebritate. 

Cuprins de o presimţire urâtă, îl chemă din biroul alăturat pe 
plutonierul Vasiloiu și-i ordonă posac: 

— Pornești în viteză la internatul liceului industrial. Mi-i aduci 
aici pe profesoara Dezmireanu și pe un elev pe care ţi-l va 
indica ea. Urgent, foarte urgent! Stai puţin, la întoarcere treci pe 
la Gogolea, așteaptă în fața blocului unde locuiește, îl iei și pe el 


în mașină. Ştie despre ce-i vorba... 

— larăși depozitul? 

— Fără comentarii. 

Plutonierul ieși în pas alergător, iar soneria telefonului se auzi 
pentru a treia oară. Scutaru reflectă fatalist că o nenorocire nu 
vine niciodată singură, însă când auzi glasul maiorului Alexe 
răsuflă ușurat. 

— Tovarășe locotenent, am găsit adineauri pe cerdac, o 
batistă murdară, cu o duhoare groaznică. Am impresia că mi-a 
făcut-o plocon câinele. Am băgat-o într-o pungă de plastic, vă 
stă la dispoziţie dacă veţi considera că merită să... 

Scutaru trase cu putere de nodul cravatei: 

— Ce să fac eu cu o batistă împuţită? 

— Mirosul care emană din ea îmi amintește de cel din 
conductele subterane de canalizare. M-am ocupat odată de un 
caz, am urmărit un infractor periculos care se refugiase într-un 
canal... Și, în mod automat am făcut legătura între batista 
găsită pe cerdac și canalele din jurul fostului teatru de vară. V- 
am întrebat aseară dacă nu cumva lipsește vreun obiect din 
depozitul Colecţiei Muzeale. Mă gândesc că niște spărgători abili 
ar fi putut să ia în consideraţie calea subterană pentru a... 

— Da, ar fi putut. Trec pe la dumneavoastră, vă rog să mă 
așteptați. 

— Cu dragă inimă. Vă sfătuiesc să aduceţi un câine poliţist. 

— Chiar la acest lucru mă gândeam în momentul de față. 

— În fine, poate greșesc, dar v-aş sugera ceva... Să cercetaţi 
dacă se găsește cumva în staţiune un recidivist, Mălinoiu 
Anastasio, zis Mascalzone. Nu știu ce anume mă îndeamnă să 
presupun că ar putea avea tangenţă cu un eventual furt comis 
la Colecţia Muzeală. La revedere! 

x 

Locotenentul Scutaru verifică mai întâi credibilitatea 
informației furnizată de Alexandru Marinescu. Se convinse 
relativ repede că elevul nu suferea de mitomanie și nici nu 
inventase întâmplarea cu intenţia de a-și da importanţă sau de 
a-și spori prestigiul faţă de profesoară și faţă de colegi. De altfel, 
confirmarea adevărului îi sosi un sfert de oră mai târziu, când 
Gogolea intră în birou galben ca ceara, cu părul răvășit, cu 
privirile rătăcite, prăbușindu-se pe un scaun. 

— Sunt un om distrus, tovarășe locotenent, pungașii au dat 


lovitura, m-au nenorocit. Au spart un zid, au decuplat semnalul 
de alarma, au pătruns în depozit. 

— Ce lipsuri aţi constatat? 

— Monedele! Toate, absolut toate! Am inventarul la mine, vi-l 
arăt. Monedele... Unele din ele sunt exemplare unice, rarisime... 
M-au distrus bandiții, m-au... 

— Calmaţi-vă, nu vă mai jeluiţi, vă promit că ne vom da silinţa 
să-i prindem pe spărgători și să recuperăm obiectele jefuite. vă 
rog, să treceţi în biroul alăturat, să daţi o declaraţie referitoare 
la furt la care să anexaţi descrierea completă a monedelor. Vom 
transmite imediat, în toată ţara, caracteristicile lor. Liniștiţi-vă, 
nu intrați în panică. 

— Vă atrag atenţia în mod respectuos că este posibil să fie 
trecute peste graniță, să se încerce valorificarea lor în 
străinătate. Deci... 

— Vom lua măsurile de rigoare. Vă rog să scrieţi declaraţia. 

Apoi Scutaru avu o discuţie telefonică cu șeful său direct, de 
la Inspectoratul Judetean. Urma să-i fie trimisă o echipă de 
criminaliști anchetatori, în aceeași zi. Până la sosirea ei, avea să 
înceapă ancheta ce se impunea. 

După ce termină convorbirea, rămase câteva clipe cu privirea 
aţintită în gol, parcă năuc, tresărind când plutonierul tuși pentru 
a-l readuce la realitate. 

— Un caz extraordinar, Vasiloiule. Miroase a mână de 
profesionist, de specialist de talie internaţională. li vom da de 
capăt? 

— Trebuie! 

— Da, trebuie... Bun, să nu mai întârziem, ne apucăm imediat 
de lucru. Locotenentul Mieluș va cerceta calea folosită de 
infractori pentru a pătrunde în depozit. Dumneata vei verifica 
dacă există în staţiune un ins numit Mălinoiu Anastasie, poreclit 
Mascalzone, recidivist. Vei cere să ni se transmită 
semnalmentele lui și vei alerta toate hotelurile, toate pensiunile, 
toate gazdele particulare care închiriază camere turiștilor. Să nu 
rămână niciun loc neverificat. Îndată ce îl vei descoperi, pui 
mâna pe el și îl aduci aici, să stăm de vorbă cu el. E o sugestie a 
prietenului nostru, maiorul pensionar. Se cuvine să ţinem seama 
de experiența, de flerul lui. A găsit în cerdac, azi dimineaţă, o 
batistă murdară, cu duhoare de canal. Maiorul bănuie că a fost 
pierdută de unul din spărgători. Nu ne este permis să neglijăm 


acest presupus indiciu. De problema aceasta mă voi ocupa 
personal. Pornesc într-acolo, însoţit de o echipă și de un câine. E 
cu putinţă ca infractorii să se fi ascuns în pădure. 

— Acul în carul cu fân. 

— Nu dispera, Vasiloiule, încă nu avem motiv să ne văicărim 
ca Gogolea. Vor sosi chiar azi câţiva colegi de-ai noștri de la 
Inspectoratul Județean. Și ni s-a promis trimiterea unui elicopter 
care va survola versantul sudic al muntelui Palanga. La treabă! 
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Demetriad urca printre copaci, alunecând aproape la fiecare 
pas pe covorul jilav de frunze ruginii. Nu se simţea deloc ostenit, 
era în formă, menținea un ritm de metronom și din când în când 
arunca o scurtă privire asupra ceasului cu busolă. După ce 
intrase în pădure, începuse să se prelingă din cerul de culoarea 
ardeziei o burniţă sâcâitoare, extrem de fină, care din fericire 
încetase repede. In curând avea să se ivească zorile, de pe 
acum se insinua spre răsărit o geană palidă de lumină. 

Schimbă dintr-o mână într-alta servieta diplomat ce conţinea 
prada, apreciind că mai avea de parcurs cam un kilometru până 
la punctul de întâlnire cu mesagerul care îl angajase. După 
aceea, adică după schimbul monedelor cu suma promisă, se va 
ține cu exactitate de planul conceput. 

Continua să-l irite mirosul pestilenţial din canal, ce i se 
impregnase în pori și în veșminte, dar îl suporta cu stoicism și 
spera să scape în curând, o dală pentru totdeauna de duhoarea 
de ou clocit. 

Vâri mâna în buzunarul din stânga al salopetei, să scoată 
batista. Era gol, batista dispăruse, se înverșuna să o caute și în 
celelalte buzunare, fără să o găsească. Se opri o clipă în loc, 
asaltat de o vagă neliniște. Unde putuse să o piardă? In canal? 
In niciun caz, deoarece își amintea perfect că se ștersese pe 
față o singură dată, înainte de a intra în pădure. Probabil atunci 
îi scăpase din buzunar. l|și domină începutul de panică, 
spunându-și că amănuntul acesta nu avea importanţă, că nu 
putea să-i dăuneze, își trecu dosul palmei peste obraji și reluă 
ritmul egal de urcare, aidoma unui mărșăluitor cu experienţă, 
care își dozează efortul cu maximă economie. Își aminti în 
treacăt și de celălalt moment de derută, apărut la puţin timp 


după ce se despărțise de Tase. La cealaltă margine a drumului 
pe care trebuia să-l traverseze, ședea lângă o cișmea un câine 
negru, imens, nemișcat, pândindu-l cu niște ochi fosforescenţă. 
Pregătise cuțitul, gata să reacționeze, să se apere dacă avea să 
fie atacat, însă câinele nu lătrase, nu se repezise, îl privise 
neclintit și mut cum intră în pădure, întorcând doar capul. 

Se uită iarăși la ceasul-busolă. Putea să-și acorde un mic 
răgaz, să tragă două-trei fumuri dintr-o țigară, pădurea era 
foarte deasa, pustie, nimeni nu avea să remarce flacăra 
brichetei. 

Oare cum se comporta Mălinoiu acum? Se deplasa desigur 
cum i se spusese, se depărta de staţiune, nu trecea peste 
jaloanele impuse, nu era atât de cretin încât să nu știe că cea 
mai măruntă abatere avea să-i fie fatală, era prea fricos și prea 
păţit pentru a-și permite vreo iniţiativă. Corozel? Dana? Cu 
siguranţă că respectau și ei regulile jocului, ale căror greșeli se 
plăteau scump. Înălță din umeri, nepăsător. Nu avea rost să se 
îngrijoreze de soarta lor, a foștilor complici, oricum nu avea să-i 
mai vadă niciodată. Strivi chiștocul ţigării de trunchiul unui fag, 
îl băgă în buzunar și reluă urcușul. 

Se apropia tot mai mult de locul întâlnirii, de locul pe care îl 
fixase el, ale cărui împrejurimi le cunoștea bine; le cercetase de 
câteva ori după ce venise în Ghinţurești, conform planului 
stabilit încă înainte de a pleca din București, știind din 
experienţă că orice neglijenţă duce la pieire; nu putuse de la 
bun început să nu ia în consideraţie ipoteza înșelăciunii, era 
obligat să fie circumspect. 

Se opri la marginea luminișului, se lipi de un brad stufos, privi 
intens către buturuga din centrul locului defrișat. Mesagerul nu 
apăruse. Se feri să înainteze, să pătrundă el primul în luminiș, i 
se părea o nerozie să se expună unui eventual atac. Probabil că 
insul cu care avea întâlnire era tot atât de circumspect, sta la 
pândă pe undeva prin preajmă. Cine avea să-și piardă răbdarea? 
Cui aveau să-i cedeze nervii mai repede? Se scurseră două 
minute lungi, pline de tensiune până când distinse în dreapta sa 
tremurul unei crengi, la o distanţă de vreo zece metri de locul 
unde sta la pândă. Se retrase tiptil, ocoli luminișul și când 
ajunse în partea opusă strigă: 

— M-am prezentat! Avansaţi către buturugă. 

Creanga fu aplecată, deasupra ei se ivi chipul mesagerului. 


— Sunteţi teribil de grijuliu, domnule Virgil. 

— O notă bună, nu-i așa? 

— Bineînţeles. Aţi procurat marfa? 

— Am adus-o, vreau să văd culoarea bancnotelor. 

— Le veți vedea. Vă deranjează dacă vă uitaţi mai atent la 
buturugă? 

Demetriad se supuse, puţin iritat, și zări o sacoșă cafenie 
printre ciupercile otrăvitoare ce năpădeau buturuga. 

— Verificaţi-i conţinutul, îl îndemnă mesagerul. 

— Mă împiedică prudenţa. Intraţi în luminiș, deschideti 
sacoșa, în caz de nesupunere nu voi accepta schimbul. 

Se scurse lânced mai bine de un minut, timp în care 
Demetriad își înfășură pe antebraţul drept, al mâinii care purta 
servieta, pe sub mâneca salopetei, un arc de oţel terminat la 
capăt cu o bilă de plumb de mărimea unei nuci. Dinspre cealaltă 
parte a luminișului nu se auzea nicio mișcare. 

— V-aţi răzgândit? se interesă cu ironie Demetriad. 

— Vin spre dumneavoastră. 

— Pășiţi încet... Stop! Dezbrăcaţi haina, aruncaţi-o la picioare, 
răsuciţi-vă o dată, să vă văd și spatele. Perfect... Acum suflecaţi- 
vă pantalonii până la genunchi. 

Mesagerul se supuse bombănind: 

— Nu ascund nicio armă, puteți să vă convingeți. 

— M-am convins. Acum am să pornesc și eu spre 
dumneavoastră. 

Se opri de cealaltă parte a buturugii, deschise servieta din 
care se revărsară scânteierile argintii-gălbui ale monedelor. 
Mesagerul se aplecă și el, ridică sacoșa, îi vărsă conţinutul pe 
pământ, teancurile de bancnote de o sută de dolari. Apoi, 
deodată, ca prin minune, în pumnul drept al mesagerului apăru 
ţeava unui revolver cu amortizor. 

— Mâinile sus! ordonă sec mesagerul. 

Demetriad înălță lent braţele, ca în transă, foarte lent, 
urmărind cu atenţie expresia rece și dură întipărită pe figura 
omului din faţa sa; când braţele îi ajunseră la înălţimea umerilor, 
declanșa cu un gest scurt, abia vizibil, arcul de oţel. Bila de 
plumb izbi exact mijlocul frunţii, mesagerul se prăbuși cu un 
icnet, dar înainte de a atinge solul izbuti să apese pe trăgaci. 
Glontele atinse în treacăt coapsa dreaptă a lui Demetriad, care 
în primele clipe nu simţi nicio durere. 


— Nu m-a doborât, își spuse în șoaptă, sunt teafăr... 

Prima zvâcnitură îi cutremură piciorul când se repezi să 
strângă bancnotele. Se înţepeni, surprins de sângele ce începea 
să se prelingă peste cracul pantalonilor, către genunchi. 
Durerea era suportabilă, îl deranja numai când se deplasa cu 
pași mari, mai ales când apăsa talpa pe pământ. Sfâșie o bucată 
din cămașa mortului, își pansă repede coapsa. Spera să nu i se 
infecteze rana înainte de a ajunge la adăpostul pe care îl 
alesese și îl amenajase a doua zi după sosirea în Ghinţurești. 

Cercetă minuţios veșmintele mesagerului, cu scopul de a 
înlătura niște eventuale dovezi ce puteau să conducă la 
identitate, în cazul când avea să fie descoperit cadavrul. Nu găsi 
niciun act, ceea ce nu îl miră, se așteptase ca mesagerul să fie 
precaut. Îl îmbrăcă apoi cu haina și îi târî trupul până la un 
grohotiș din apropiere, unde îl acoperi cu bolovani. Termină sleit 
de puteri, fi nevoit să se odihnească vreo zece minute, timp pe 
care îl folosi pentru a confecţiona dintr-o creangă de fag un 
toiag. Luă în mâna stângă servieta cu monede și sacoșa cu bani 
și porni încet către adăpost, sprijinindu-se în toiag. Când ocoli o 
mică prăpastie, avu impresia că aude un foșnet în spate, 
întoarse neliniștit capul; o secundă i se păru că printre copaci se 
strecoară silueta neagră a câinelui lup pe care îl remarcase în 
zori, înainte de a intra în pădure. 

— Am vedenii, începe febra, nu e posibil să mă urmărească, 
n-are ce căuta aici... 

x 

Imediat după reîntoarcerea la cabană unde se adăpostise și în 
ziua precedentă, Tase făcu un duș pentru a șterge de pe piele 
duhoarea obsedantă din canal, apoi se culcă în dormitorul 
comun, în patul pe care avusese grija de a-l rezerva, deoarece 
cabana era arhiaglomerată în ziua de duminică. 

Se trezi după câteva ore, bine dispus, odihnit; în jur domnea 
liniștea, majoritatea turiștilor se sculaseră dis-de-dimineaţă, se 
auzea doar un vag sforăit, ca bâzâitul unei albine, dinspre 
paturile situate de cealaltă parte a intervalului, iar prin fereastra 
din stânga se vedea o porțiune de cer înnorat. Șezu un timp 
nemișcat, destins, parcă nevenindu-i să creadă că scăpase 
nevătămat din canalul acela infernal, în caro la un moment dat 
fusese convins că îi vor rămâne oasele, că va putrezi acolo fără 
să fie descoperit vreodată. Buna dispoziţie îi pieri în clipa când 


își aminti scena datorită căreia părăsise în grabă restaurantul 
„Mistreţul”. 

Ce căuta Mami în Ghinţurești? se cutremură de frică își spuse 
că o înștiinţase cineva că el, Tase, o minţise, că nu plecase pe 
litoral să plaseze suveniruri, că în lealitate se găsea în 
Ghinţurești, angrenat într-o treabă a dracului de periculoasă. 
Frica i se domoli treptat, se convinse definitiv, după câteva 
minute, că Manii nu fusese chemată de Demetriad, de Corozel 
sau de Dana; nu aveau interesul să dezvăluie un secret ce putea 
să-i coste. Da, ea venise în staţiune eu totul întâmplător, iar 
faptul că o văzuse la restaurant, înainte de a-l vedea ea, 
reprezenta un noroc formidabil. În caz contrar... Preferă să 
alunge din minte cealaltă posibilitate. Decise să nu mai ţină 
seama de sfaturile lui Demetriad, care îl avertizase stăruitor să 
nu se întoarcă imediat la București, să evite orașele mari, să 
vegeteze cel puţin trei luni în niște localități mărunte. 

Scoase de sub pernă borseta în care se aflau banii și 
fotografiile ce îl reprezentau pe Demetriad, agăță curelușa de 
încheietura pumnului, străbătu căscând culoarul rece și ieși pe 
terasa ce domina valea acoperită de o ceaţă străvezie. Departe, 
jos, se zărea printre straturile alburii acoperișul impunătorului 
hotel „Carpaţi”. 

Fumă o ţigară, zgribulit, spunându-și: 

„Mă bărbieresc, mai fac un duș, halesc zdravăn, îi mai trag un 
somn și când începe să se întunece cobor la gară, o întind la 
București, m-am săturat de peisaj montan, o aştept acasă pe 
Mami, nu mă mișc din casă, iar când se întoarce Mami îi explic 
că s-a împuţit afacerea cu suvenirurile. Nu suflu niciun cuvințel 
despre bani, nu mă ating de ei, îi pun la păstrare cel puţin o 
jumătate de an...” 

Mai târziu, după ce se bărbieri, buna dispoziţie îi crescu 
vertiginos, mâncă doar o omletă, goli o sticlă de vin negru, 
vârtos și, în mod absolut necugetat, poate din pricină că se 
gândea fericit la „lovelele” ce-i burdușeau borseta, dădu pe gât 
la iuţeală un lichior mare, de ananas. Ameţeala îl pocni subit, i 
se năzări că niște tineri care tocmai își despachetau merindele 
aduse de-acasă îl privesc batjocoritor. Țipă, bătând cu pumnul în 
masă: 

— Vă holbaţi la mine, neispraviţilor, beliţi ochii ca la circ! 

Tinerii îi zâmbiră cu îngăduinţă, continuând să scoată 


merindele din rucsacuri, fără să-l ia în seamă. 

— Calicilor! 

Un ins între două vârste, care mânca la o masă din apropiere 
cu soţia și copilul, se ridică pe jumătate și rosti supărat: 

— Du-te și te îmbată în altă parte. 

— Cu mine vorbești? Știi cine sunt eu? 

— Nu mă interesează, lasă-ne în pace. 

— Am bani, fac cinste, comandaţi ce doriţi! 

Constată surprins și totodată jignit că nimeni nu se îndesa să-i 
accepte cinstea. lar din încăperea aflată în spatele tejghelei se 
ivi cabanierul, care i se adresă îngrijorat: 

— Domnu, vă rog, puţină decenţă... 

— Scutește-mă, n-am chef să mai fiu dirijat! (Trase o chiuitură 
stridentă, prelungă). Asta e, la munte nu se poate fără iodlere“%. 
Acum toarnă de băut la toată lumea. 

— Domnule, cabana e local public, nu-i permis să tulburați 
odihna. Avem la etaj o echipă de alpiniști. Încă dorm, își refac 
forţele după o căţărare foarte dificilă. 

Tase apucă masa și o răsturnă cu picioarele în sus. Cabanierul 
încercă să-l domolească, îl prinse de braţ, dar fu pălmuit. Săriră 
în ajutorul lui doi tineri, se străduiră zadarnic să-l imobilizeze pe 
turbulentul turist, Tase se smulgea din mâinile lor, se repezi 
către terasă, cobori aproape zburând cele zece trepte și o luă la 
goană pe drumul ce ducea în Ghinţurești, răcnind ca un turbat: 

— Uite cine s-a găsit să mă priponească! 

Cabanierul socoti că era cazul să anunţe poliţia deoarece nu i 
se achitase costul consumaţiei. 

Un sfert de oră mai târziu, când Tase parcursese jumătatea 
distanţei dintre cabană și staţiune, văzu apărând de după o 
cotitură un ARO albastru. Adulmecă numaidecât primejdia, se 
îndreptă către parapetul metalic de pe partea stângă, îl 
escaladă, apoi se înțepeni, îngrozit de hăul ce i se înfățișa în fața 
ochilor, în fundul căruia spumega o apă învolburată. Fu înhăţat 
de guler de plutonierul Vasiloiu, căruia cabanierul îi comunicase 
semnalmentele scandalagiului neplatnic. 

— Ai de gând să te sinucizi, Mascalzone? 

Tase șovăi un moment, gemu scurt, umerii i se gârboviră, 


% Fel de a cânta specific locuitorilor de munte din Tirol, Bavaria și 
Elveţia, constând într-o serie de vocalize care trec frecvent de la 
registrul normal al vocii la cel de falset. 


deveni moale ca o cârpă. Vasiloiu îl cuprinse în braţe, îl săltă cu 
mare efort peste parapet, îl conduse la mașină, în timp ce Tase 
bolborosea: 
— Bănuiam eu că o să se termine prost. Să n-o chemaţi pe 
Manii. Spun tot, vă pun la dispoziţie un set de fotografii... 
x 


Corozel hotărî să nu ia în seamă recomandările lui Demetriad, 
care după ce îi înmânase restul banilor, îi spusese să nu se 
reîntoarcă imediat la București și, mai ales, să evite categoric 
„locul faptei”. 

După ce o conduse pe Dana într-o mică localitate situată la 60 
de kilometri de Ghinţurești, abandonă într-o pădurice O/tcitu/ 
furat, așteptă să se lumineze de ziuă, apoi ieși la șosea și porni 
către stația de autobuz pe care o reperase mai devreme. 
Hotărâse să revină în staţiune, luase această decizie încă din 
clipa când depusese bagajele la gara feroviară. Se considera 
eliberat de orice restricţii, total independent după încheierea 
„afacerii”, socotea că ar fi dat dovadă de nerozie dacă ar fi 
urmat literă cu literă recomandările fostului șef. 

Se ferise să-l întrebe pe Tase cu ce mijloc de transport avea 
să se întoarcă la Mami, în București; în cazul când, firește, avea 
să se întoarcă la București; îl știa de niște ani buni, îi ţinuse 
odată tira, cu ocazia unei găuri date la o tonetă din Titan; prada 
nu meritase riscul înfruntat, se aleseseră cu niște fleacuri; Tase 
susținea ferm că gestionara dosea câștigul ilicit la locul de 
muncă; nu  găsiseră niciun ban, demolaseră degeaba 
dușumeaua, probabil informaţia era falsă; sau nu se pricepuseră 
ei să scotocească... Oare Mascalzone va respecta sfaturile lui 
Demetriad? Neapărat! Cu fufa de Dana nu se întinsese la vorbă, 
preocupat să circule corect până la localitatea unde o 
debarcase. 

„Treaba lor, conchise când ajunse în staţiune, îi privește cum 
se descurcă de-acum înainte. Fiecare pe contul lui! Bambina e în 
stare să se strecoare printre laţuri, situaţia ei nu se compară cu 
cea a lui Tase. Deh, măgar bătrân, are cazier, o scrântește dacă 
se abate din matcă. Cu Dana am să mă răfuiesc eu, e tâmpită 
dacă își închipuie că am uitat afrontul, am să o caut, o oblig să 
se târască în genunchi în faţa mea. Era normal să se care urgent 
din Ghinţurești. O să izbucnească tămbălăul, absenţa paznicului 
va sări în ochi; îl va înghesui poliţia... (Râse mânzește, lingându- 


și buzele cărnoase.) O să-și depene cu sughițuri romanul de 
amor turbat. Eu sunt cristal, nu am cazier, nu există probe 
împotriva mea, nu pot fi suspectat.” 

Prudenţa-i înnăscută îl îndemnă totuși să evite centrul 
staţiunii. Cunoștea majoritatea străzilor orășelului, le bătuse cu 
pasul în lung și în lat cu prilejul cercetării locurilor de parcare. 
Se îndreptă către un scuar peri feric, pustiu. După orele opt, 
când se deschise Alimentara din apropiere, cumpără o cutie cu 
napolitane și o sticlă de coniac, apoi se reîntoarse în scuar, 
ronţăi alene napolitanele și trase o singură dușcă din coniac. Nu 
voia să se ameţțească înainte de a găsi o cameră unde să 
locuiască provizoriu; plănuia să se stabilească peste câteva zile, 
când socotea că se vor mai liniști apele, la elegantul hotel 
„Carpaţi”, avea ambiția să ocupe camera în care se lăfăise 
Demetriad. 

Dimineaţa se înfățișa mohorâtă, printre munţi alunecau 
vertiginos ghemotoace de nori plumburii, însă ici-colo se zărea 
câte o șuviţă de cer albastru, ceea ce îl bucură. Nădăjduia că 
vremea avea să se amelioreze repede. In definitiv, își zise, 
toamna abia începea, staţiunea încă era aglomerată, lacul va 
avea căutare. Aţipi cu capul pe valiză, fără să vrea, biruit de 
oboseala acumulată în cursul nopţii. Fu trezit de răpăitul unei 
tobe de tinichea. Pe banca de alături, un bătrân îngăduitor 
asista un ţine obraznic, care se înverșuna să izbească în toba 
jucărie din ce în ce mai tare. Se uită la ceas, constatând surprins 
că dormise aproape două ore. Își aminti zâmbind de roșcovana 
planturoasă cu care conversase în ajun, la plajă. li notase într-o 
doară numărul de telefon, era cazată la Minion, o vilă cu 
pretenţii de hotel, situată pe lângă Băile. Termale. Decise să o 
sune, ieși în stradă să caute un telefon public, când tocmai 
trecea un taxi gol. Îi făcu semn imperativ șoferului. Printr-o 
ciudată coincidenţă, nimerise chiar taxiul care îl transportase în 
prima zi la popasul „Pui de Urs”. Șoferul îl recunoscu. 

— La Minion, comandă Corozel, deschizând portiera. 

— Vă salut! Tot eu v-am dus săptămâna trecută de la gară la 
popas. 

— A, da? mormăi nepăsător Corozel. E posibil... (Socoti că 
șoferul l-ar putea ajuta, deveni brusc mai comunicativ.) Dom'le, 
ai o memorie formidabilă. 

— Pot să mă laud că articolul ăsta nu-mi lipsește din prăvălie. 


— Sper să găsesc o cameră la Minion. 

— E înghesuială mare, vă pierdeţi timpul de pomană, vă 
garantez că sunt ocupate toate camerele. 

— Și atunci? Ce mă sfătuiești? (Trase din buzunar o hârtie de 
cincizeci de lei, o flutură și o depuse pe bordul mașinii.) Trebuie 
să rămân în Ghinţurești. 

— Ar fi o soluţie, să încercăm, am o rudă care lucrează la 
hanul „Trei Stejari”. Un camping cu căsuțe. Nu-i atât de grozav 
ca la popas. 

— Nu contează. 

— Vă duc până acolo și discutaţi cu verișoara nevesti-mii, vă 
înţelegeţi cu ea. Să știți că e departe de oraș. 

— Departe? Îmi convine de minune. Eşti al meu, băiatule. 
(Răscoli prin portofel, mai dădu la iveală o bancnotă de 25 de 
lei.) În afara cursei... Ce zici, facem trampa? 

Taximetristului nu-i plăcu tonul prea intim și totodată 
disprețuitor, înălţă din umeri fără a se atinge de bani și acceleră. 
Clientul arăta la fel de grosolan și de incomod ca și în prima zi, 
și poate tocmai din această cauză nu-l uitase. Frână peste o 
jumătate de ceas într-o poiană largă, lângă un pavilion în 
spatele căruia se aliniau cuminţi trei șiruri de căsuțe vopsite în 
culori pastel. Spuse morocănos: 

— Mergem împreună la birou. 

Corozel obţinu fără tocmeală căsuţa numărul 14. Se bărbieri 
cu grijă, hotărând să o caute imediat pe roșcovana cu care 
legase cunoștință la lac. Regreta că nu aranjase o întâlnire cu 
ea. Din păcate, cu o zi în urmă nu știuse că avea să se întoarcă 
în staţiune. Deschise fereastra și se uită la cer; începea să se 
însenineze, aerul se mai încălzise, brazii sticleau, deasupra 
piscului Pajura se rotea lin un zăgan; pe veranda căsutei de 
alături un tânăr cu bărbuţă rară executa un exerciţiu yoga, 
ședea nemișcat într-o poziţie caraghioasă, cu picioarele răsucite 
pe după gât. Îi făcu semn cu mâna, închise fereastra și scoase 
din valiză sacoul pepit și pantalonii galbeni. In timp ce se 
îmbrăca, își aminti de incidentul întâmplat francezului Fleurist, 
la popas. Oare ancheta continua? De fapt, nu avea rost să-și mai 
bată capul cu o chestiune în care nu era amestecat. 

Înnodă împrejurul gâtului un fular de mătase albă și dădu să 
iasă. În prag fu gata să se izbească de un plutonier de poliţie, 
cărunt, masiv, cu mustaţa pe oală, alături de care se afla 


recepţionera hanului. 

— Dânsul este cel pe care îl căutaţi, îi spuse ea plutonierului. 

Și se retrase imediat, stânjenită, de parcă i-ar fi fost teamă că 
va fi obligată să asiste la o scenă neplăcută. 

Corozel își reţinu respiraţia, simțind cum i se umezesc 
palmele și cum i se încing urechile. 

„Te pomenești, gândi fulgerător, că s-a vindecat francezul și 
m-a turnat că am vrut să-l buzunăresc.” 

Se căzni să se calmeze, scoase o ţigară și se uită mai atent la 
miliţian. | se păru blajin, chiar binevoitor. 

— Pe mine mă căutați? 

— Da. 

— Am mai discutat la popasul „Pui de Urs” cu un loco... cu un 
domn anchetator. Credeam că s-a lămurit, eram în sala de 
biliard când... 

— Despre altceva e vorba. 

— Altceva? 

Își scotoci cu înfrigurare memoria, întrebându-se ce dorea 
tablagiul;, nu-i trecu prin minte nici măcar o secundă că putea fi 
căutat din pricina spargerii de la depozitul Colecţiei Muzeale. 

— Mă rog, nu staţi pe prag, poftiţi înăuntru. 

— Mă însoțești la sediu, ripostă sec plutonierul. 

— Eu? Ce să fac acolo? 

— Te așteaptă un prieten, arde de nerăbdare să te 
reîntâlnească. 

— Ce... ce prieten? 

— Mălinoiu. A ciripit! 

Corozel se cutremură, obrazul oacheș i se întunecă și mai 
mult. Aruncă o privire furișă către treptele căsuţei, cu gândul să- 
| îmbrâncească pe poliţist și să fugă în pădurea nu prea 
depărtată. Se încordă, schiță un gest, dar plutonierul îl înșfăcă 
de braţ și rosti sumbru: 

— Îţi pun cătușele dacă nu te astâmperi! 

x 


Dana respectă cu strictețe sfaturile lui Demetriad. Cobori 
dintr-un tren personal în gara Florești Prahova, iar până la 
București făcu autostop de două ori. Știa că trebuie să evite o 
bună bucată de vreme cartierul Grand, unde avea o mulţime de 
cunoștințe; îi telefonă unei prietene care locuia în Drumul 
Taberei, o rugă să o găzduiască două-trei zile, motivând că se 


certase cu proprietăreasa și nu avea unde să doarmă până la 
găsirea altei camere. 

Nu bănuia că numele și semnalmentele aveau să-i fie difuzate 
după puţin timp în întreaga ţară, drept consecință a 
mărturisirilor complete făcute de Tase. 

În ziua următoare, spre seară, prietena intră agitată în 
garsonieră, se repezi în camera de baie, unde se auzea apa 
clipocind, se uită îngrozită la Dana, care se săpunea, se așeză 
pe marginea căzii și vorbi cu voce răgușită: 

— E lată rău, ai încurcat-o, nu mi-ai spus că ai nevoie de-o 
ascunzătoare. 

— Eu? N-am niciun motiv să mă ascund. 

— Cu mine să nu faci pe nebuna că nu ţine. Ne cunoaștem de 
prea mulți ani. Umblă presarii după tine. 

— Cum ai aflat? 

— M-a abordat azi un civil, mi-a arătat legitimaţia și m-a 
întrebat dacă te-am întâlnit. Eram la bazinul Lido, cu un tip care 
mă curtează. 

— M-ai dat de gol? 

— Doar nu era să-mi tai singură craca de sub picioare. M-am 
jurat că ultima oară te-am văzut prin februarie. Și când veneam 
încoace am discutat în autobuz cu Veronica. O știi, nu-i așa? 

— O știu, lucrează la Tricodava. Am copilărit pe aceeași 
stradă. 

— A stat de vorbă și cu ea un poliţist, a avertizat-o că dacă te 
întâlnește și nu anunţă imediat e pasibilă de complicitate la un 
delict grav. Ce-ai făcut? în ce rahat te-ai băgat? 

Dana îi ocoli privirea. 

— Trebuie să fie o... 

— O ce? Vorbește! 

— O confuzie. Mă duc mâine la circă, îi lămuresc. 

— Nu înghit eu bancul ăsta răsuflat, nu-s atât de fraieră. N-am 
chef să intru iar în bucluc, am stat o dată la pârnaie, abia m-am 
căpătuit, vreau să mă mărit. Hai, îmbracă-te repede și întinde-o. 
Ar putea să pice din clipă în clipă un poliţist. Dacă te prind, să 
nu care cumva să spui că te-am primit. Te stropesc cu vitriol 
dacă îmi pomenești numele, aștept până ieși și te desfigurez. 
Pleacă! 

Dana vru să o înduplece, să o roage să-i permită să mai 
rămână la ea măcar o noapte. Renunţă, știind că va fi refuzată. 


Se șterse în grabă cu prosopul, se îmbrăcă, își îndesă lucrurile în 
valiză și părăsi, fără să pronunţe un cuvânt, garsoniera din 
Drumul Taberei. 

Fu arestată la sfârșitul săptămânii în gara Oradea, unde 
aștepta o cursă locală cu care intenţiona să ajungă într-o 
localitate din apropiere. 
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Detaşamentul de urmărire comandat de locotenentul Scutaru 
era alcătuit din polițiști, brigadieri silvici, cercetași ai 
regimentului de vânători de munte din stațiune și din câțiva 
membri ai echipei Salvamont; mai ales cei din urmă erau buni 
cunoscători ai meandrelor muntelui. Urcau răsfirați printre 
copaci, încet, scotocind cu atenție porțiunile de teren ce le 
reveneau, comunicând prin semne. Panta devenea tot mai 
abruptă, lumina crepusculară strecurată cu zgârcenie prin 
frunzișul des îngreuna urcușul. În fruntea tuturor avansa 
polițistul cu câinele dresat ţinut în lesă. Câinele maiorului, lăsat 
liber, apărea și dispărea minute întregi, adulmeca parcă distrat 
covorul gros de frunze veștede. 

„Îi arde de zbenguială, gândi locotenentul, nu ne va fi de 
niciun ajutor, l-am luat numai ca să-i fac pe plac maiorului 
pensionar.” 

Era dezamăgit de faptul că urmărirea nu dădea încă rezultate; 
era decis să nu părăsească muntele până nu avea să descopere 
urma infractorului. 

Ajunseră la un luminiș în mijlocul căruia agoniza stingheră o 
buturugă năpădită de bureţi otrăvitori. 

— Înnoptăm aici, rosti Scutaru cu voce scăzută, străduindu-se 
să nu-i răzbată disperarea din suflet. Nu aprindeți focuri. Vom 
relua cercetarea mâine, în zori. 

Se așezară toţi pe iarba măruntă și aspră, deschiseră raniţele 
și scoaseră cu gesturi domoale rațiile de hrană rece. Bezna. li 
învăluia lent. Un pădurar cărunt, bondoc, cu mâini noduroase și 
obraji purpurii se trânti lângă Scutaru și desfăcu din geantă o 
jumătate de pâine, o bucată de slănină afumată și o ceapă 
roșie. Îl îmbie pe locotenent: 

— Luaţi, doară n-o să flămânziţi din pricina unui bolund. 
(Sparse ceapa între palmele puternice.) Trebuie să vă hrăniţi, 


mai aveam de umblat. 

— lau... Ce părere ai? ÎI prindem? 

— Musai! 

— Eu nu mai sunt atât de convins ca la început, deși câinii i- 
au adulmecat urmele de câteva ori. Adevărat, pe distanţe foarte 
scurte. Parcă a intrat în măruntaiele muntelui ăsta blestemat. 

— Numai prin zona asta putea să se strecoare. În dreapta e 
prăpastie adâncă, în stânga o cascadă și o pădure rărită de foc. 
E un bai, domnule locotenent. 

— Care? 

— Ne-a luat-o mult înainte, de-acu poate e în vârf și atunci 
coboară iute și se ascunde în satele din partea cealaltă. 

— Versantul opus este cercetat de alt detașament. Mă întreb 
dacă nu cumva... 

Se întrerupse și se ridică repede, intrigat de mărâitul lui 
Zmeu, care reapăruse și se învârtea excitat în jurul buturugii. 
Celălalt câine, eliberat din lesă, i se alătură și începu să 
scheaune, la fel de agitat. Locotenentul aprinse o lanternă și 
examină cu atenţie solul dimprejurul buturugii. Descoperi niște 
pete de sânge uscat; apoi cei doi câini îi conduseră la un 
grohotiș din apropiere; un poliţist îndepărtă bolovanii din locul în 
care se opriseră câinii. Fu găsit cadavrul chircit al unui bărbat 
necunoscut. Murise din cauza unei răni adânci, situată exact în 
mijlocul frunţii. Scutaru aprecie că decesul se produsese în 
aceeași zi, probabil în cursul dimineţii. 

Luă legătura prin storn cu sediul poliţiei din Ghinţurești, 
descriind semnalmentele mortului. Ofiţerul care coordona toate 
informaţiile îl anunță că semnalmentele nu corespundeau cu 
cele din fotografiile furnizate de Mălinoiu, dovadă că șeful 
bandei continua să se ascundă. 

Acoperiră cadavrul cu o foaie de cort, după care locotenentul 
ordonă stingerea, se înveli cu o pătură, privi câteva clipe cerul 
împânzit de stele și înainte de a adormi constată în treacăt: „lar 
a șters-o câinele maiorului Alexe...” 

x 

Demetriad se trezi la revărsatul zorilor, se frecă la ochi și vru 
să se ridice repede; o durere năprasnică îi fulgeră coapsa 
dreaptă, împiedicându-l să facă mișcări bruște; se lăsă pe spate 
înjurând, amintindu-și confruntarea cu mesagerul, înlăturarea 
acestuia și propria-i rană. Scăpase ca prin urechile acului. Din 


păcate, nu nevătămat... întoarse capul și zări alături, în lumina 
firavă ce se filtra printre crengile din faţa grotei, servieta cu 
preţioasele monede și sacoșa cu bani. | se lăţi un surâs pe 
obrajii palizi, invadaţi de peri suri. 

Ajunsese lângă ascunzătoare puţin după miezul zilei. 
Dezbrăcase cu gesturi febrile hainele urât mirositoare, le 
aruncase în prăpastie și intrase gol pușcă în grotă; își stropise 
corpul cu un spray, centimetru cu centimetru, pentru a 
îndepărta definitiv duhoarea din canal. Acum nările îi erau iarăși 
asaltate de mirosul acela respingător. 

„Mi se pare, își zise, e o iluzie, o obsesie olfactivă pe care 
multă vreme n-am să o pot îndepărta din gând...” 

Zvâcnituri scurte continuau să-i cutremure piciorul. Desfăcu 
încet pansamentul, cu mare grijă, și examină rana. Culoarea 
pielii din jurul ei era a dracului de urâtă, violacee, indicând 
apariţia septicemiei. Încercă să se consoleze, spunându-și că 
mai putea să se miște, fiindcă osul nu fusese atins. Se târî până 
la sacul de voiaj cărat în grotă cu multe zile în urmă, scoase din 
el trusa medicinală, turnă pe rană o sticluță cu apă oxigenată și 
înfășură coapsa cu altă feșă. Nu dispunea de niciun antibiotic, 
nu prevăzuse că avea să fie rănit serios, se gândise doar la 
neînsemnate zgârieturi, nevralgii, dureri de cap și de stomac, 
insomnii... Se întinse iarăși, cu privirea aţintită către intrarea 
strimtă a grotei, mascată pe dinafară de un pilc de brazi argintii, 
foarte stufoși. Fu cuprins de un somn profund, întretăiat de 
gemete și pufnituri. 

Când se trezi a doua oară, petecul de cer întrezărit printre 
crengile brazilor era de un albastru strălucitor. Se luminase bine 
de ziuă, ceasul arăta orele nouă și patru minute. În jur domnea o 
liniște parcă nefirească, abia de se auzea ciripitul păsărilor. 
Zvâcniturile din coapsă nu i se mai părură atât de acute ca după 
prima trezire. 

Alesese cu grijă adăpostul, hoinărise în căutarea lui aproape o 
săptămână pe munte, înainte de a-i recruta pe Tase, pe Corozel 
și pe Dana. Putea să reziste aici minimum douăzeci de zile. De 
fapt, știuse de la bun început că găsirea undi ascunzători 
perfecte îi va asigura o retragere lipsită de riscuri. N-aveau 
decât să-l caute în toată ţara... Scoase din sacul de voiaj 
spirtiera, cafeaua și o cănită de aluminiu. Umplu căniţța cu apa 
din bidonul de cinci litri. O cafea fierbinte avea să-l remonteze. 


Șovăi în clipa când vru să întindă chibritul aprins către spirtiera, 
suflă în el, mormăind, aducându-și aminte de vedenia din ajun, 
de câinele imens, negru. Oare îl văzuse numai în imaginaţie? 
Era real? Hotări să se lipsească de cafea caldă, deoarece 
mirosul de spirt putea fi detectat de câine. Din fericire, avusese 
previziunea să bage în sacul de voiaj și ness. Da, se gândise la 
toate, la alimente, la instrumentele de bărbierit, la spirtiera, la 
veșminte, la sacul de dormit pentru nopţile reci, la o mulţime de 
lucruri utile, dar nu avusese în vedere antibioticele... Bău ultima 
înghiţitură de ness în clipa când de afară începea să răzbată un 
bâzâit slab, metalic. Se încordă, întinse mâna și apucă arma. 
Bâzâitul devenea din ce în ce mai stăruitor, mai puternic. Se 
sprijini în toiag, ieși din grotă și înălţă privirea spre cer, de unde 
venea zgomotul. Deasupra pădurii se învârtea în cercuri 
concentrice un elicopter asemănător cu o libelulă, cobora 
aproape de ramuri, se ridica, se depărta în viteză, iarăși se 
apropia, dădea ocol piscului. 

„S-a constatat spargerea depozitului, își zise, se declanșează 
hăituiala pe care am prevăzut-o, va fi scotocită cu de-amănuntul 
o zonă foarte întinsă. Nu-mi pasă, dispun de un adăpost ideal, 
de alimente și de apă, rămân aici până va lua sfârșit urmărirea. 
Am răbdare, peste puţin timp vor obosi, se vor lăsa păgubași.” 

După ce elicopterul se făcu nevăzut, stropi cu o soluţie 
specială porţiunea de teren din faţa grotei, pentru a șterge 
mirosurile corpului. Încă era preocupat de câinele negru. 
Desfăcu apoi o conservă cu pește, mâncă dus pe gânduri, 
îngrijorat de rană, întrebându-se cât va mai rezista fără 
asistenţă medicală. Începea să pună la îndoială continuarea 
exactă a planului, continuarea până la capăt, când avea să 
ajungă în comuna Malu Spart, unde era convins că nu putea fi 
depistat. Durerile se întețeau, erau tot mai persistente și mai 
insuportabile. Hotări să părăsească grota la căderea serii. Era 
obligat să o facă, dacă nu voia să-i rămână oasele pe munte. 
Săpă cu cuțitul de vânătoare o groapă, puse în ea obiectele ce 
puteau să-i îngreuneze mersul, păstră numai strictul necesar, un 
bidonaș cu apă, biscuiţi, cuțitul, apă oxigenată, fiolele cu 
cofeină, algocalminul, monedele și banii. Mișcările îi erau foarte 
lente, se întrerupea mereu pentru a se odihni, avea senzaţia că 
timpul se scurge chinuitor de leneș. Tocmai se uita la ceas când 
de-afară izbucniră zgomote neliniștitoare, încă îndepărtate, vagi: 


un lătrat înăbușit și niște voci întretăiate de o poruncă scurtă. 
Renunţă să mai astupe groapa cu pământ, luă rucsacul, băgă 
revolverul mesagerului în buzunarul stâng al bluzei de vânt și 
ieși din adăpost, sprijinindu-se în toiag. Străbătu un desiș, duse 
binoclul la ochi și constată că un lanț de urmaăritori avansa cu 
perseverenţă către piscul despădurit. Bombăni posac, pipăind 
arma: 

— Îmi vând scump pielea, ultimul cartuș îl păstrez pentru 
mine, nu vor avea plăcerea să mă captureze viu. 

Urmăritorii se scurseră spre vest, tăcerea se înstăpâni din 
nou, dintr-un nor ivit pe neașteptate căzură picături grele de 
ploaie. Scoase o ţigară și observă cu uimire că mâna îi tremură 
violent. Renunţă să mai fumeze, înghiţi un algocalmin și porni la 
vale, șontăc-șontăc. Ochii i se împăienjeniseră, scutură capul, 
uitându-se atent printre copaci: avea impresia că animalul acela 
negru și viclean îi dădea târcoale. Piciorul îi zvâcni din nou, se 
împiedică, toiagul îi scăpă din mână. Se agăţă de o ramură și 
trebui să depună un uriaș efort pentru a se apleca să ridice 
toiagul. Viziunea de coșmar a câinelui se repetă. Se propti de 
trunchiul bradului alăturat, trase revolverul din buzunar și 
îndreptă ţeava către tufișul de unde răsărea capul mare, cu 
urechi ciulite. Apăsă pe trăgaci, goli încărcătorul, azvârli toiagul 
în câinele care lătra, apoi se prăbuși pe frunzele jilave, delirând: 

— Am doborât monstrul... 

x 

Polițistul care însoțea câinele dresat se opri deodată și înălță 
brațul, întorcându-se către locotenent, surescitat. 

— Auziți? 

— Ce să aud? 

— Un lătrat. 

— Ţi s-a părut, te gândești, la fel ca mine, la câinele 
maiorului. Nu l-am mai văzut de-aseară, cred că s-a întors 
acasă. 

— Permiteţi... Uitaţi-vă la câinele nostru. Ciulește urechile, i s- 
a zbărlit blana. 

Un salvamontist cu barbă de viking li se alătură. 

— Daţi drumul câinelui, am auzit și eu un lătrat. Dinspre 
viroaga pe lângă care am trecut adineauri. 

Pe Zmeu îl găsiră înțepenit lângă o tufă de zmeuriș. La vreo 
zece metri distanţă de el, se târa la vale răscolind ca un plug 


frunzele jilave o zdreanță umană, cu chipul măcinat de spaimă, 
aiurind: 
— Luaţi monstrul... Scăpaţi-mă de el... Vreau să trăiesc... 
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„Se intrerupse și se ridică repede, intrigot de miriitul 
lui Zmeu, care reapăruse și se învirtea excitat în jurul bu- 
turugii. Celălalt ciine, eliberat din lesă, i se olătură şi incepu 
să scheaune, la fel de agitat. Locotenentul aprinse o tan- 
ternă și examină cu atenţie solul  dimprejurul buturugii. 
Descoperi niște pete de singe uscat; apoi cei doi cîini îl 
conduseră la un grohotiș din apropiere... 
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